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Retouche sur le futur

par Alexandre Lemieux

Je le connais ˆ peine. Il s'appelle Jacob Mercier et habite
Gatineau. Ex policier, il a ŽtŽ virŽ il y a deux ans apr•s une histoire
de trafic d'organes. Mon client, Daniel, m'a trouvŽ quelques photos
de Mercier et de sa copine pour qui il a le bŽguin car apr•s tout, ce
n'est qu'une histoire d'amour et de trahison.

Ç DŽbarrasse-moi de ce criminel, a dit Daniel. Je veux plus le
voir r™der autour de ValŽrie. T'auras l'argent quand •a sera rŽglŽ.

Ð Consulte la chronique nŽcrologie de demain, lui ai-je
conseillŽ avec un brin dÕhumour.

Ð Non, on pense •tre capable de le faire chanter un peu. ‚a
serait mieux sÕil restait en vie. Contente-toi de lÕŽloigner de nous, •a
va •tre correct. È

Depuis l'occupation, m•me les gens honn•tes doivent trouver
des revenus d'appoint. Trois mois sans salaire avaient achevŽ
d'Žroder le moral de Mercier. Il avait mis en place un rŽseau efficace.
Le dŽmant•lement a ŽtŽ une opŽration lucrative; plus de dix millions
en matŽriel saisi. J'ai suivi l'histoire de loin, ˆ la radio. Je ne crois pas
vraiment ˆ la version officielle. Je me range plut™t du c™tŽ de ceux
qui croient au complot. Les autoritŽs ont dž laisser le rŽseau
prospŽrer afin de faire un coup d'argent. La plupart des t•tes
dirigeantes se sont probablement enfuis en Europe o• tout va un peu
mieux.

Mercier n'a pas ŽtŽ aussi chanceux. On en a fait un bouc
Žmissaire, un exemple pour la sociŽtŽ, pour montrer au peuple que le
crime ne paie pas. Apr•s un an de prison et une amende minime, on
l'a laissŽ sortir en douce. Un policier corrompu qui s'en est tirŽ ˆ bon
compte -- du moins c'est ce que mon client m'a racontŽ. Je prŽf•re le
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croire; j'aurai moins de remords.

J'ai suivi Mercier toute la journŽe. JournŽe de merde. Il pleut
sur lÕOutaouais et le ciel gris cendre s'est ˆ peine teintŽ de rouge au
coucher du soleil. L'ex policier entre dans l'appartement de sa copine
accompagnŽ de son chien, un dogue aussi imposant qu'obŽissant. Il
doit avoir un double de la clef.

Ë travers un rideau de pluie, je le vois se pointer devant la
fen•tre du deuxi•me Žtage. Nos regards se croisent avant que je
pense ˆ me retourner. Je ne suis pas fait pour ce genre de boulot. Je
suis un peintre, pas un tueur ˆ gage. Pourquoi est-ce que je me mets
toujours les pieds dans de pareils pŽtrins? D'un mouvement sec,
Mercier se retourne et tire les rideaux. Les lumi•res s'Žteignent.
TrempŽ, je serre mon manteau contre moi, calant ma t•te entre mes
Žpaules.

Il doit passer ˆ la cuisine. Je l'imagine ouvrir le frigo, se
prendre une bi•re puis traverser l'appartement et s'asseoir au salon.
Ou peut-•tre va-t-il ˆ la chambre ˆ coucher. Il y trouve probablement
des effets personnels appartenant ˆ mon client, confirmant ses
hypoth•ses: sa copine le trompe.

Il doute depuis ce matin. Un de ses amis lui a fait part de ses
soup•ons. Il a aper•u sa femme avec un autre homme, un petit gros
qui travaille dans la m•me manufacture qu'elle. ‚a a mis Mercier
dans une rage folle. Je me rappelle la sc•ne qu'il a fait ˆ la cantine.
De la cabine tŽlŽphonique o• je l'espionnais alors, je l'ai entendu
engueuler le vieux marchand de hot-dogs, bousculer un client et
partir sans payer. Son ami a tentŽ de calmer le vieil homme, de
l'emp•cher d'alerter l'armŽe. Avec les manifestations et les Žmeutes
des derniers mois, les soldats ont la g‰chette facile.

Avec l'instauration d'un gouvernement temporaire, on
s'attendait pourtant ˆ ce que la capitale se calme un peu. Lorsque que
ce ne sont pas les Ontariens qui scandent des slogans sur la colline
parlementaire d'o• si•ge le prŽsident Foster Ð une marionnette ˆ la
solde de nos voisins du sud Ð ce sont ces intŽgristes qui ont ressuscitŽ
le FLQ qui font sauter quelque chose. Personne ne semble d'accord
avec Foster dont la seule rŽalisation a ŽtŽ de vendre ˆ rabais
l'ŽlectricitŽ et l'eau douce du Grand Nord. Tous ceux qui crient un
peu trop fort leur dŽsaccord ou bouleversent lÕordre prŽcaire des
choses doivent nŽgocier avec lÕarmŽe. JÕimagine dÕailleurs quÕils ne
tarderont pas ˆ arriver. Sans plus attendre, j'ai dŽcidŽ de suivre
Mercier.
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Je me suis efforcŽ de garder une bonne distance entre nous
deux. Je ne voulais pas risquer qu'il me remarque ou pire, qu'il me
signale aux militaires. Une pluie fine a commencŽ ˆ tomber sur
Ottawa. Deux blocs plus loin, l'averse a convaincu Mercier de
prendre un taxi, me laissant seul, trempŽ, cherchant refuge sous le
viaduc quÕempruntait la 417. ‚a fait deux ans quÕils parlent de
reconstruire lÕautoroute. JÕy croirai lorsque je verrai les pelles
mŽcaniques de mes propres yeux.

Un blindŽ est apparu au bout de la rue, soufflant son haleine
noire et puante dans l'air dŽjˆ infect. Ca aurait fait une belle peinture;
un vŽhicule tout neuf qui s'avance dans la pluie, au milieu des
dŽcombres de la rue Bank, la lumi•re de ses phares se reflŽtant sur
l'asphalte blessŽe, ŽventrŽe. Le monstre d'acier s'est arr•tŽ ˆ ma
hauteur et une Žcoutille s'est ouverte. La t•te d'un soldat est apparue,
coiffŽe d'un casque aux motifs de camouflage gris et noirs.

Ç What are you doing here?

Ð J'attends le bus. È

Il a fallu deux soldats pour emp•cher le premier de venir me
faire ravaler mes paroles; il n'y a plus de bus ˆ Ottawa depuis
l'invasion. Les seuls bus qui passent encore rŽcoltent les indŽsirables,
les t•tes fortes, les vieillards et les rŽvolutionnaires Ð lorsqu'ils ne
sont pas fusillŽs sur place Ð et vont les entasser hors de la ville dans
les camps de concentration.

Ç Get the hell out of here! È a ordonnŽ un autre soldat avant
de faire un signe au conducteur et de refermer l'Žcoutille.

J'ai passŽ le reste de la journŽe ˆ tenter de retracer Mercier
pour aboutir ici, devant l'appartement de sa copine. Il n'est pas si tard
mais dŽjˆ il fait noir; lÕhiver n'est plus tr•s loin.

J'en Žtais ˆ grommeler contre le temps et mon malheur,
appuyŽ contre l'immeuble d'en face, lorsque ValŽrie et Daniel, mon
client, apparaissent au bout de la rue. Ils marchent bras dessus bras
dessous comme des adolescents. Les deux amoureux se moquent du
mauvais temps. ValŽrie porte un long impermŽable au large col et un
chapeau rouge vif qui dŽfie la grisaille. Mon client, les lunettes
pleines d'eau, s'agrippe ˆ la taille de sa copine, ignorant la pluie qui
dŽtrempe ses cheveux noirs. Il court sous la pluie sans chercher ˆ
Žviter les trous d'eau, oubliant ses kilos en trop.

Ils s'arr•tent devant la porte de l'appartement sans me
remarquer. ValŽrie fouille dans sa bourse, constamment harcelŽe par
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Daniel qui l'embrasse, la caresse, la chatouille ˆ un point tel qu'elle
en Žchappe ses clefs par terre. Il en profite pour redoubler d'ardeur, la
plaquant contre la porte et dŽfaisant les boutons de son impermŽable.
Les doigts de la jeune femme s'enfoncent dans la chevelure
dŽtrempŽe de son amant alors qu'une fine jambe s'enroule autour de
lui, le tirant toujours plus pr•s. Daniel couvre son cou de baisers,
puis la chair que dŽvoile le bustier de ValŽrie. Il caresse ses seins et
embrasse son ventre, se foutant de la pluie et des rares passants. Il
pose un genou par terre et attrape les clefs pendant que ValŽrie
caresse d'une main les cheveux de Daniel, dŽtachant le bouton de ses
jeans. Daniel ins•re la clef dans la serrure, ouvre la porte et ils
entrent.

La porte se referme derri•re eux.

Je ne le sais pas tr•s bien ce qui se passe ensuite. Ils doivent
entendre le chien grogner, premier signe que quelque chose va de
travers. Je me demande quel visage mon client doit faire en voyant le
pistolet de Mercier braquŽ sur lui. Il doit m'en vouloir. Apr•s tout il
m'a payŽ pour que je me dŽbarrasse du copain nuisible, ce que je n'ai
pas fait. Ils doivent s'engueler mais de la rue, je n'entends que le
chien aboyer. Ce n'est peut-•tre pas une mauvaise chose; je ne suis
pas voyeur de nature. Que les gens lavent leur linge sale entre eux, je
n'en ai rien ˆ foutre.

Une bande de jeunes passe pr•s de moi. Ils portent des
couleurs criardes. Les deux jeunes hommes me fixent d'un regard
noir. Les filles portent sous leurs vestes de plastique transparent des
jupes courtes et des bustiers dŽbordant de chair. La plus petite tire la
langue en ma direction, se lŽchant les l•vres, aguichante. L'autre
Žclate de rire alors que la premi•re, confiante, l•ve un majeur en ma
direction et m'envoie un baiser aussi vulgaire que provocateur.

Je me retourne, plus distrait que choquŽ. Je me blottis sous le
porche d'une boutique aux fen•tres placardŽes, essayant de fuir
l'averse. Des sir•nes hurlent au loin, ponctuŽes de faibles cliquetis:
des coups de feu. QuÕest-ce que •a peut bien •tre? Un attentat? Une
poche de rŽsistance? C'est encore la guerre ˆ Ottawa. Je jette un coup
d'oeil ˆ ma montre; •a fera bient™t cinq minutes qu'ils sont lˆ-dedans.

Je m'attends ˆ voir Mercier ressortir d'un moment ˆ l'autre.
Son pistolet n'est pas chargŽ, j'en suis convaincu. Il s'en sert comme
d'un argument de plus pour montrer qu'il ne plaisante pas. Mercier
est un homme fier mais rationnel. Il ne foutrerait pas sa vie en l'air
sur un coup de t•te. Il s'en ira, laissant les deux amoureux avec une
bonne frousse. Sa fa•on ˆ lui de tirer sa rŽvŽrence la t•te haute, de ne
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pas passer pour un perdant docile. Demain, toute cette histoire sera
rŽglŽe et jÕaurai de quoi manger et boire.

Bang!

Le coup de feu rŽsonne dans mes oreilles puis le silence
envahit tout. Je n'entends plus la pluie, le vent, les voitures et les
autres bruits de la ville. On dirait quÕOttawa s'est arr•tŽe.

Bang!

Que s'est-il passŽ? Sur qui a-t-il fait feu? Sa copine? Son
amant? La sc•ne que j'imagine est horrible. Mercier regarde son
arme, puis sa copine Žtendue par terre; ses yeux ŽcarquillŽs, les
mains ˆ sa poitrine, gluantes, sa l•vre tremblante. Elle veut peut-•tre
parler mais seul un filet de sang sort de sa bouche, accompagnŽ de
son dernier souffle. Mon client a probablement cessŽ de se dŽbattre.
J'entends presque la tonalitŽ du tŽlŽphone quÕil a renversŽ en
sÕeffondrant.

Mon coeur bas vite, rŽsonnant dans tout mon •tre. Mes mains
tremblent. Je suis soudainement recouvert de sueur. Qu'est-ce que j'ai
fait? Je me suis trompŽ quelque part. ‚a a dŽraillŽ. ‚a n'aurait pas dž
se produire ainsi, mais je nÕose pas bouger.

Mercier ouvre enfin la porte de lÕappartement et sort ˆ la suite
de son chien. Debout devant la porte, il sÕarr•te et examine un objet
au creux de sa main. Un long moment sÕŽcoule avant quÕil ne rel•ve
la t•te, laisse tomber lÕobjet et sÕŽloigne de lÕappartement.

* * *

Je prends la toile, la retire du chevalet et, ˆ bout de bras, la
contemple une derni•re fois. Sur le tableau, Mercier sÕŽloigne dans la
lumi•re dÕun lampadaire alors que la bague de fian•ailles quÕil avait
offert ˆ ValŽrie g”t sur le trottoir, dŽlaissŽe. Quel g‰chis!

Pourtant, tout avait si bien commencŽ. Un coup de fil du
copain de Mercier, des rŽponses Žvasives de la part de ValŽrie, un
numŽro inconnu sur l'afficheur du tŽlŽphone. J'avais tout fait pour
semer de sŽrieux doutes dans l'esprit de Mercier, pour le prŽparer. Je
ne m'Žtais par contre pas imaginŽ qu'il passerait aux actes.

Le scŽnario n'a pas marchŽ et tout •a se terminera en bain de
sang si je ne me ressaisis pas tout de suite. Je pose la toile sur le c™tŽ
et en sors une vierge que j'installe sur le chevalet.
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Il se fait tard et l'ampoule qui se balance au bout du fil
n'arrive pas ˆ chasser les tŽn•bres de mon studio. Studio... Disons
plut™t qu'il s'agit d'un vieil entrep™t dŽsaffectŽ o• je squatte en
attendant qu'on me foute ˆ la porte. Les murs de t™le, trouŽs par
endroits, parviennent tout juste ˆ me protŽger du froid et du vent.

J'ai Žlu domicile ici il y a quelques semaines, ˆ dŽfaut de
pouvoir me payer un appartement digne de se nom. Je passe le plus
clair de mon temps ˆ peindre, mendier ou encore ˆ boire lorsque mon
courage m'abandonne. Je peins de moins en moins derni•rement.

Lorsque je le fais, je peins principalement des sc•nes de ville.
C'est moins dangereux. J'ai fais assez de mal autour de moi avec mes
toiles pour continuer de peindre avec innocence.

J'avais pris conscience de mon don quatre ans auparavant.
J'avais 21 ans. C'Žtait le 19 septembre, le jour de la prise dÕOttawa.
J'avais fuis les combats imminants dans un sous-sol rue Rideau
accompagnŽ d'une Žtudiante. J'avais espŽrŽ un peu d'intimitŽ et un
espace Žtroit; j'avais eu le dernier mais pas le premier. Lorsqu'on a
fermŽ la porte, il y avait sous la vožte de bŽton une trentaine de
personnes; femmes, enfants et vieillards. Je me suis soudain senti de
trop. J'avais l'impression que tous les regards convergeaient vers moi,
le seul homme en ‰ge de se battre. O• Žtaient mes amis de
l'universitŽ? Ils avaient probablement rŽpondu ˆ l'appel et formŽ une
cellule de rŽsistance. Je me suis assis contre un mur, apercevant
l'Žtudiante plus loin. Elle aidait une m•re et ses trois enfants. N'ayant
rien de mieux ˆ faire, j'ai sorti un calepin de mon sac et j'ai dessinŽ
dans la pŽnombre et la puanteur de trop de corps entassŽs.

J'ai eu le temps de dessiner plusieurs croquis avant qu'on
dŽcide d'ouvrir la porte. Les bombes s'Žtaient tues depuis un bon
moment dŽjˆ. J'ai grimpŽ jusqu'ˆ la surface par l'Žchelle qui avait
miraculeusement tenu le coup. Dehors, j'ai marchŽ dans les
dŽcombres et me suis asis sur un banc de parc gardŽ intact par
l'intervention divine. Les gens pleuraient autour de moi. J'avais
l'impression d'•tre en pays Žtranger, assis ˆ contempler les ravages de
la guerre des autres.

J'ai aper•u l'Žtudiante passer pr•s de moi sans me regarder,
sans me voir, et je l'ai suivie du regard. Elle s'Žloigna sans avoir l'air
de savoir o• aller. J'ai pensŽ ˆ me lever et la suivre, lui parler et la
rŽconforter, mais mon regard resta accrochŽ ˆ l'Ždifice du centre
Rideau, ou de ce qu'il en restait. Une partie de la fa•ade avait ŽtŽ
arrachŽe, soufflŽe au travers de la rue, recouvrant quelques voitures.
Ma main fouilla dans mon sac, tremblante, maladroite et saisit mon
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calepin. Je tournai les pages jusqu'ˆ la sŽrie de dessins que j'avais
effectuŽs dans le sous-sol et je compris en les regardant qu'il y avait
quelque chose d'anormal. J'avais dessinŽ cette sc•ne sur le papier
avant qu'elle ne se rŽalise, jusque dans les moindres dŽtails.
L'indentation des pans de murs ˆ moitiŽ effondrŽs, les fen•tres
cassŽes, jusqu'ˆ la plaque d'immatriculation d'un vŽhicule Žmergeant
des dŽcombres. Devant mes yeux, tout apparaissait comme sur mon
dessin.

Je me suis levŽ d'un bond et j'ai couru, hurlant ˆ m'Žgosiller.
J'ai traversŽ les restes fumants du parc de la ConfŽdŽration que
j'avais aussi dessinŽs. Je ne tentai pas de retrouver les corps des
soldats de la rŽsistance que j'avais dessinŽs. J'avais l'horrible
pressentiment qu'ils avaient pŽris ˆ l'endroit m•me o• je les avais
esquissŽ.

Je dŽbouchai sur Elgin, m'Žlan•ant ˆ travers la terrasse d'un
cafŽ dŽsert. Je bousculai les chaises, renversai une table et trŽbuchai
dans la m•lŽe. Je me retrouvai ˆ plat ventre, ŽraflŽ jusqu'au sang,
mais je ne sentais pas de douleur. Je restai Žtendu par terre avec le
poids de milliers de morts sur les Žpaules. La ville souffrait par ma
faute. Ce soir, des familles attendraient en vain le soldat parti le
matin pour dŽfendre la libertŽ et les siens.

Je ne suis pas retournŽ chez moi ce soir-lˆ. J'ai errŽ dans les
dŽcombres avec ceux qui cherchaient des survivants, des •tres chers
ou des objets de valeur. Je suis repassŽ ˆ mon appartement deux jours
plus tard. On avait dŽfoncŽ afin de trouver un endroit o• dormir.
D'autres s'Žtaient servis dans mes tiroirs, mon rŽfrigŽrateur. La place
Žtait un fouillis mais on avait laissŽ intact mon matŽriel de peinture.
J'ai tout fourrŽ dans un sac et je suis sorti, chevalet sous le bras.
J'aurais peut-•tre dž tout laisser sur place et abandonner les arts mais
je n'en avais pas le courage; c'Žtait tout ce qui me restait.

Je me suis assis sur le perron et j'ai regardŽ les ombres
envahir Ottawa au fur et ˆ mesure que le soleil descendait. Une
colonne de chars passa devant chez-moi ˆ vitesse rŽduite. Les soldats
m'ignor•rent; Ottawa Žtait tombŽ et un drapeau amŽricain flottait au
sommet de la tour du parlement.

* * *

J'ai voulu arr•ter de peindre mais c'est la seule chose pour
laquelle j'ai le moindre talent. J'aurais peut-•tre pu survivre avec une
job minable avant l'invasion, mais notre beau petit syst•me s'est
ŽcroulŽ. Il n'y a plus de place pour ƒric le plongeur ou ƒric l'Žboueur
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dans les dŽcombres dÕOttawa. ƒric le peintre n'aurait pas plus de
chance si •a n'Žtait de mes dons. C'est tout ce qui me tient en vie,
m•me si tout va de travers ˆ chaque fois que je me retrouve devant
un chevalet. Peindre le futur, le prŽdire et l'altŽrer, •a semble bien
mais •a vous tient ŽveillŽ la nuit. ‚a vous suit partout. ‚a vous
donne des cheveux gris et des ulc•res d'estomac.

Mais il faut bien manger. Mon client, celui qui s'est fait
descendre par Mercier pendant ma derni•re toile, m'a promis assez
d'argent pour manger et boire pendant quelques semaines. Une toile,
un coup de pouce pour que son futur prenne la tangente qu'il prŽf•re
et je pourrai passer No‘l le ventre plein. Avec lÕhiver qui s'installera
bient™t sur Ottawa, je ne peux pas me permettre de ch™mer. Je n'ai
qu'ˆ peindre un futur o• ValŽrie et Daniel sont heureux ensemble,
dans lequel Mercier ne les emb•te pas.

Je lave mes pinceaux et me lance ˆ l'attaque d'une autre toile,
tra•ant le squelette ˆ l'aide d'un bout de fusain. Le b‰ton lŽger et
friable laisse des traits irrŽguliers sur le coton. Je garde sensiblement
la m•me composition que pour ma derni•re tentative. Il s'en Žtait
fallu de si peu. Si je change un ou deux ŽlŽments, Mercier ne tuera
peut-•tre pas sa blonde et son amant. Tout en tra•ant les contours des
objets sur la toile, je repense ˆ Mercier, au genre d'homme qu'il est et
ˆ ce qui l'a poussŽ ˆ les tuer. Je peux emp•cher tout •a. Je pourrais
peut-•tre provoquer une discussion entre lui et ValŽrie, disons...
demain midi. Si elle lui avoue frŽquenter un autre homme, il ne
rŽagira peut-•tre pas si violemment qu'il l'a fait en l'apprenant d'un
ami. Oui, •a peut marcher.

Je prends quelques pas de recul, contemple le croquis sur la
toile et, sous cet angle, je sais qu'il fera l'affaire. J'attrape un chiffon
et je brosse vigoureusement la toile, effa•ant le plus gros du croquis.
Seules les lignes principales restent visibles. Plus qu'un nuage de
fixatif en aŽrosol et je suis pr•t ˆ peindre. Cette toile se doit d'•tre
rŽussie; Daniel passera la chercher demain ˆ la premi•re heure et il
s'attend ˆ ce qu'elle soit pr•te.

* * *

Je suis rŽveillŽ par des bruits mŽtalliques et les aboiements
d'un chien. Je me hisse sur un coude. Il fait froid et j'ai un mal de t•te
insupportable. Une bouteille de Jack DanielÕs vide g”t sur le plancher
de bŽton. Daniel me l'a laissŽe en guise de bonus apr•s •tre venu
chercher sa toile. Il fait sombre dans mon atelier. Comme le bruit
persiste, je roule hors de mon lit de fortune. Chaque mouvement tord
un peu plus la rŽalitŽ autour de moi. Je ferme les yeux mais, au lieu
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de se rŽsorber, cette sensation s'amplifie. Je suis sur le point de
vomir.

Je me l•ve avec peine et mis•re. Je trŽbuche sur la bouteille,
l'envoyant rouler un peu plus loin, puis je me dirige vers la porte
avec l'intention de faire fuir le cabot. Des vertiges et un haut le coeur
me font perdre l'Žquilibre si bien que je dois m'appuyer contre un
mur pour ne pas vaciller.

Je suis presque rendu ˆ la porte Ð un vieux panneau de t™le
qui laisse entrer en permanence le vent et la pluie Ð lorsqu'elle
s'ouvre dans un fracas mŽtallique. Un faisceau de lumi•re me frappe
le visage, m'aveugle. Je recule de quelques pas, couvre mes yeux de
mon avant-bras et tente de discerner celui qui entre dans mon atelier.
J'entends les pattes d'un chien, ses griffes gratter le bŽton alors qu'il
se glisse derri•re moi.

Le cerveau ralenti par les vapeurs d'alcool et les sŽquelles
d'un sommeil agitŽ, il me faut un bon moment pour faire quoi que ce
soit. Qui est ce type? Un policier venu pour me mettre ˆ la porte?
Est-il seul? Est-ce une bande de jeunes ˆ la recherche d'un squat?

Mon premier rŽflexe est de courir vers mon matŽriel. Les
tubes de peinture, les pinceaux, les bocaux de solvant et les flacons
d'huile sont Žtendus sur le sol lˆ o• je les ai laissŽs la veille. AveuglŽ
par la lampe de poche de l'intrus, je me jette ˆ genou sur le bŽton et
ramasse mon matŽriel ˆ t‰tons. Je n'ai pas de sac ˆ portŽe de la main,
si bien que j'entreprends de tout fourrer dans mes poche, le plus vite
possible.

J'ai perdu tout mon attirail la derni•re fois qu'on m'a expulsŽ
de mon atelier. Cette fois-ci, je suis dŽcidŽ ˆ amener avec moi le plus
de matŽriel possible. Je fouille les poches de mon manteau ˆ la
recherche de la liasse de billets que mÕa remis Daniel pour me
rappeler l'avoir cachŽe sous mon matelas, ˆ l'autre bout de la pi•ce.
C'est stupide de ne pas l'avoir gardŽe sur moi.

Ç T'es qui? crie l'intrus d'une voix que j'ai du mal ˆ
reconna”tre. Arr•te de grouiller et regarde-moi. Allez, merde!
Regarde-moi ou j'te fais exploser le cr‰ne. È

Le chien aboie, comme pour supporter son ma”tre.

Ç Tonnerre, silence! È

Tonnerre... Je reconnais ce nom... Je laisse tomber mes tubes
de peintures et me rel•ve, inquiet. J'essais tant bien que mal de
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couvrir mon visage et de voir l'intrus malgrŽ la lumi•re qui m'Žblouit.

Ç Mercier? tentai-je. Jacob Mercier? È

L'autre ne dit rien, marchant dans l'atelier, tournant autour de
moi sans cesser de m'aveugler de sa lampe de poche.

Ç Je sais pas qui tu es, mais toi on dirait que tu me connais.
Tu n'as pas arr•tŽ de me suivre, hier. T'es pas de la police, hein?
RŽponds merde! È

Je n'arrive plus ˆ avaler ma salive. Oui, c'est bien Mercier. Je
pourrais lui dire que j'ai passŽ la journŽe ˆ peindre, il ne me croirait
pas. Mes peintures font toujours cet effet chez mes clients et les gens
qui les entourent. Ils sont tous convaincus que je les ai suivi, que je
les espionne.

Mercier continue de marcher dans l'atelier et trouve
finalement ce qu'il cherche: l'ampoule Žlectrique. Sans Žteindre la
lampe de poche, il range quelque chose sous sa veste Ð une arme
probablement Ð et allume l'ampoule.

L'atelier s'Žclaire alors et, quoique l'ampoule n'est gu•re
suffisante compte tenu des dimensions de l'entrep™t, je peux enfin y
voir quelque chose. Mercier range sa lampe de poche et s'empare de
son arme, un pistolet d'assez gros calibre. Il le pointe vers moi en
m'Žtudiant. Je vois battre une veine ˆ sa tempe. Sa m‰choire est
crispŽe et sa respiration bruyante. De sa main libre, il gratte le poil
raz de son dogue sans me quitter du regard. Tonnerre... Il grogne
comme le tonnerre les jours de temp•tes.

Ç Explique-toi si tu tiens ˆ ta peau. È

Je recule d'un pas ou deux; apr•s avoir peins ma toile hier, je
le sais capable de se servir de son arme. Il se rapproche de moi, me
gardant en joue.

Ç Tabarnak, tu vas parler? È

Mes l•vres tremblent, ma t•te tourne. J'ouvre la bouche mais
je ne sais plus parler. Mercier crie, franchit les quelques pas qui me
sŽparent de lui et m'ass•ne un coup de poing au visage. Je perds
l'Žquilibre et roule sur le plancher, impuissant face aux coups qui
suivent. Je crie et crache du sang, implorant qu'il ne me tue pas, que
ce n'est pas ma faute. Les coups s'arr•tent et il me retourne sur le
c™tŽ du bout du pied, comme un sac ˆ ordures. Il se penche sur moi
et m'attrape ˆ la gorge.
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Ç T'es qui? murmure-t-il ˆ mon oreille. Vas-tu me le dire
c‰liss? È

Je sens le canon de son arme sur ma joue.

Mercier rel‰che sa prise, tout juste assez pour que je puisse
respirer et parler. Ma bouche s'entrouvre, mes l•vres tremblent mais
pas un son ne s'en Žchappe. Grognant, Mercier se rel•ve et me frappe
une fois de plus, me laissant sans le souffle. Je me recroqueville sur
moi-m•me, tousse et r‰le. Je tremble de froid et de peur. Je l'entends
dŽambuler dans l'atelier, je sens sa prŽsence. Je m'essuie le nez du
revers de la manche, porte un doigt ˆ ma bouche et le ressors,
poisseux et teintŽ de rouge. Chaque inspiration me fait souffrir; il a
dž me casser quelques c™tes. Je roule sur moi-m•me et tente de me
relever. Je me hisse sur mes coudes, puis mes genoux. Je m'attends ˆ
recevoir un coup de pied mais Mercier continue d'arpenter mon
atelier sans me porter la moindre attention. Je le regarde, incapable
de faire plus.

Il s'arr•te devant une table, range son arme et jette un coup
d'oeil aux photographies laissŽes p•le-m•le. Daniel me les a amenŽes
quelques jours plus t™t. Mercier en prend une et l'enfile dans ses
poches, probablement une de lui ou de ValŽrie. Je parviens
finalement ˆ m'asseoir et serre mon manteau contre moi. Je tousse ˆ
m'en arracher les poumons, crachant du sang ˆ chaque quinte de
toux.

Mercier est passŽ ˆ un coin de l'atelier o• je laisse mes
oeuvres terminŽes. Je n'en ai pas vendu beaucoup depuis le mois
dernier si bien que mon agresseur a une petite exposition ŽtalŽe
devant lui. Il les regarde avec un intŽr•t mitigŽ, comme s'il cherchait
quelque chose d'imprŽcis, de nŽbuleux.

Je devrais peut-•tre fuir mais je n'en ai pas la force. Mal en
point, frigorifiŽ, avec un assaillant et son chien ˆ mes trousses, je ne
pourrais fuir bien loin.

Ç C'est quoi •a? È crie Mercier. Je rel•ve la t•te et constate
qu'il a mis la main sur la toile que j'ai peinte et rejetŽe la veille, celle
sur laquelle on peut l'apercevoir dans la lumi•re dÕun lampadaire
avec la bague de fian•ailles sur le sol, en premier plan. Il se
rapproche de moi, la toile en main, et son regard passe de la
perplexitŽ ˆ la haine.

Ç Ë quoi tu joues? dit-il. C'est quoi cette peinture? È

Il la jette de c™tŽ et serre les poings, attendant que je rŽponde.
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Je ne trouve rien de mieux ˆ dire que la vŽritŽ. J'aurais beau
inventer une histoire plus crŽdible, il ne me croirait pas. Je reste assis
par terre pendant tout mon rŽcit. Le sol est froid, rugueux et mon
corps tout entier n'est que douleur. Je ne tente pas de me relever ou
de me tra”ner vers mon lit. Je lui dis tout ce qui me passe par la t•te
en un rŽcit probablement incohŽrent et dŽcousu. Un silence
inconfortable s'installe dans l'atelier.

Ç Tabarnak! Tu penses vraiment me faire gober une histoire
de m•me? È

Mercier me regarde pendant un moment sans bouger mais je
ne dis rien.

Ç Ca se tient pas debout ton histoire. T'avais juste ˆ te
dessiner une valise pleine d'argent? se moque-t-il. Ca t'aurait sorti de
la merde non?

Ð Qu'est-ce que tu penses que j'ai fait, hein? È Je roule la
manche de mon manteau, dŽgageant une cicatrice circulaire au bras,
ˆ la hauteur du biceps. Ç L'argent est pas apparu de nul part. J'ai
m•me pas eu le temps de ramasser mon chevalet qu'ils dŽbarquaient.

Ð Les Hell's? La mafia?

Ð Quelque chose du genre. J'ai pas eu le temps de demander
et ils m'ont pas posŽ de question. Ils m'ont tirŽ dessus. Moi, j'me suis
sauvŽ en abandonnant l'argent. En temps normal, ils n'auraient pas
l‰chŽ tant que j'aurais ŽtŽ en vie mais avec la guerre, ils avaient
d'autres chats ˆ fouetter. È

Mercier semble dŽ•u pendant un instant. Je sais ce qu'il
pense: Ç ‚a prouve rien. T'aurais pu te faire cette cicatrice n'importe
o•. È

J'attrape donc mon calepin, fouillant jusqu'ˆ la prochaine
page vierge.

Ç Qu'est-ce que tu fais? crie-t-il.

Ð Tu me crois pas alors je vais te prouver que •a marche
vraiment. È dis-je sans relever la t•te.

Mercier fait quelques pas vers moi.

Ç Pas de conneries, l'artiste! È
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Je fais un croquis rapide. Gros plan sur une fen•tre de mon
atelier. Elle est poussiŽreuse et jaunie par la pollution mais toujours
intacte sauf que sur mon dessin, on l'a cassŽe. Je termine le croquis
en quelques minutes. J'arrache la page du calepin et la tends ˆ
Mercier qui la regarde. Il fait quelques pas en direction de la fen•tre
puis se retourne.

Ç Bullshit! È crie Mercier. Il jette mon dessin par terre, revient
vers moi d'un pas dŽcidŽ et pointe son arme avec dans les yeux
col•re et frustration. Ç Tu me racontes des conneries depuis que je
suis arrivŽ. Maintenant je veux la vraie histoire. C'est quoi cette
peinture? Pourquoi tu me suis? È

J'ouvre la bouche pour parler, sans trop savoir quoi dire. Au
moment o• je m'appr•te ˆ bredouiller des excuses, Mercier me fait
taire d'un geste. Il s'Žtire le cou et tend l'oreille.

Ç Quelqu'un s'approche, dit-il. Reste tranquille. È

Il a de meilleures oreilles que moi. Je n'entends toujours rien.
Mercier m'accroche par le manteau et me tire jusqu'ˆ la fen•tre,
m'enfon•ant le canon de son arme dans les c™tes. Ç Pas un mot, pas
un bruit." me souffle-t-il ˆ l'oreille. "Fais le con et j'te tue drette-lˆ! È

Dehors, des soldats tra”nent un homme qui se dŽbat et cri :
Ç J'ai rien fait de mal. Vous vous trompez. Je suis pas votre homme. È
et •a continue de plus belle. Un des soldats le frappe et l'homme se
tait... pour un moment. Ils le rel•vent et l'emm•nent vers mon atelier,
ignorant ses plaintes et ses requ•tes. Mercier recule, m'entra”nant
avec lui plus loin de la fen•tre. Je jette un coup d'oeil ˆ son chien qui
montre les dents mais reste silencieux, toujours aussi obŽissant.

Les soldats plaquent l'homme contre le mur de mon atelier.
Bruit de ferraille. Je sursaute. On voit la t•te de l'homme par la
fen•tre, comme sur un jeu d'ombres chinoises. Les soldats Žchangent
quelques phrases en anglais mais ils parlent ˆ voix basse et je ne
saisis pas ce qu'ils disent. Il s'Žcoule quelques secondes de silence,
puis l'homme crie :

Ç Non! È J'ai le rŽflexe de m'approcher pour voir ce qui se
passe mais Mercier m'arr•te sec.

Bang!

La fen•tre Žclate, ses Žclats se rŽpandent sur le sol de bŽton
de mon atelier avec un tintement qui semble le seul son ˆ un
kilom•tre ˆ la ronde.
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Je vois la fen•tre cassŽe, le verre fissurŽ avec le m•me motif
que sur mon dessin. Le temps semble sÕ•tre arr•tŽ. Il s'Žcoule
quelques secondes avant que le prisonnier s'effondre contre le mur de
t™le de l'atelier. Second fracas mŽtallique. Il glisse lentement en
poussant un r‰le guttural et tombe sur le sol avec un bruit ŽtouffŽ.

QuÕest-ce que jÕai fait encore? Je bondirais vers la fen•tre si
Mercier ne me tenait pas le bras. Je me dŽbats comme un enfant
contrariŽ retenu par sa m•re. Je suis sur le point de brailler; un
mŽlange de frustration, de peine et de haine que je voudrais faire fuir
en criant et en mÕarrachant les cheveux. Mais Mercier murmure de
me taire sur un ton plus quÕautoritaire. Il pointe son arme vers la
porte de l'atelier, pr•t ˆ ouvrir le feu sur quiconque aurait la mauvaise
idŽe d'entrer.

Apr•s un moment, Mercier s'approche de la fen•tre sans me
l‰cher. Dehors, le temps a repris sa course. Mercier jette un coup
d'oeil dehors et aper•oit en m•me temps que moi le cadavre au pied
du mur. Il reste un moment muet puis son regard ne s'attarde sur la
fen•tre cassŽe. L'expression sur son visage change. Il me l‰che, range
son pistolet dans son pantalon et recule d'un pas ou deux pour mieux
m'observer.

Ç C'est •a que tu avais prŽvu? È Est-ce que c'est de la haine ou
du sarcasme que je per•ois dans sa voix? Ç T'avais pas besoin de le
tuer. J'me serais contentŽ de la fen•tre cassŽe.

Ð C'Žtait pas planifiŽ. C'est ce que j'te disais: tout tourne de
travers ˆ chaque fois que... que... je fais •a. È

C'est peine perdue. Je n'ai pas l'impression que Mercier
m'Žcoute. Il a oubliŽ le cadavre de l'autre c™tŽ du mur. Il ramasse le
dessin et le compare avec la fen•tre brisŽe. Tout concorde jusque
dans les moindres dŽtails. Je n'ai pas besoin de revoir mon dessin
pour le savoir.

Ç Donc tu peux vraiment modifier le futur? È Ce n'est pas
vraiment une question. Il semble excitŽ mais en m•me temps, je sens
la haine l'envahir. Ç Alors c'est de ta faute si ce con baise ma blonde.
C'est toi qui a arrangŽ leur rencontre. Si ValŽrie m'a laissŽ, c'est ˆ
cause de toi. È

Son arme est rŽapparue dans sa main et il la pointe en ma
direction sans hŽsitation.

Ç Qu'est-ce qui me retient de te tuer, l'artiste? È
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Il bouille. De sa main libre, il chiffonne mon dessin en une
balle et l•ve le bras, pr•t ˆ me la lancer. Son geste s'arr•te lˆ et
Mercier demeure immobile un instant. Il baisse le bras et laisse
tomber la balle de papier par terre lorsqu'il aper•oit la peinture que
j'ai terminŽe la veille. Il reste un moment silencieux. Son arme
s'abaisse. Lorsqu'il parle, sa voix est basse.

Ç J'aurais jamais fait •a. Je ne suis pas un tueur. Je ne l'aurais
pas tuŽ. Je l'aime... Je... È Sa voix tremble. Ç Si je n'avais pas d”nŽ
avec ValŽrie hier midi... Si j'avais bouffŽ avec AndrŽ ˆ la place et
qu'il m'avait parlŽ de ses soup•ons au sujet de ValŽrie... Non...
Jamais... Je lui aurais tŽlŽphonŽ. È

Mais tu lui as tŽlŽphonŽe, pensai-je. Tu lui as parlŽe et elle a
ŽvitŽ tes questions. Je le regarde sans rien dire, observant le doute
s'immiscer en lui.

Ç Je ne suis pas un meurtrier! È crie Mercier redevenu
agressif. Ç C'est toi qui imagines tout •a. C'est toi qui trafiques tout
avec tes peintures. È

Il s'approche de moi d'un pas mena•ant, brandissant son
arme. Il s'arr•te et pousse du pied un tube de peinture en ma
direction. Le tube glisse jusqu'ˆ moi et s'immobilise ˆ quelques
centim•tres de mes pieds. Je me penche, le ramasse et regarde
Mercier.

* * *

Peindre est un procŽdŽ plut™t long, surtout lorsqu'on utilise de
l'huile. Les couches de peintures doivent •tre minces et ne s•cheront
pas avant des jours. Si les couleurs se mŽlangent trop, elles
deviennent ternes, perdent leur Žclat et donnent un effet boueux.

J'ai dŽcidŽ de peindre une sc•ne reprŽsentant mon atelier, vu
de l'extŽrieur dans la grisaille de la fin de journŽe. Mercier et ValŽrie
en sortent, main dans la main, sous une pluie fine. J'ai m•me eu
l'audace de faire plonger un rayon de soleil vers les amoureux.

Je peins en silence, jetant des regards inquiets par dessus mon
chevalet.

Mercier, qui est dans mon atelier depuis les petites heures du
matin, commence ˆ trouver le temps long, c'est Žvident. Il n'a cessŽ
de faire les cents pas, parcourant mon atelier de long en large sans
porter attention aux toiles ŽparpillŽes un peu partout. J'en suis ˆ
nettoyer mes pinceaux dans du solvant lorsque Mercier s'assoit, son
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chien ˆ ses c™tŽs. LÕanimal pose sa t•te sur la cuisse de son ma”tre, se
laissant gratter derri•re l'oreille.

Ç Tu n'as rien ˆ manger ici? È demande Mercier avec un air
dŽsintŽressŽ. L'esprit ailleurs, je ne rŽponds pas et •a le met en rogne.
Il lance quelque chose dans ma direction sans m'atteindre. Le chien
aboie. Il aboie pour rien maintenant. Il ressent sžrement mon
malaise, ma peur.

Les minutes deviennent des heures et le jour se l•ve. Ë
travers les nuages gris, un faible halo de lumi•re grimpe dans le ciel.
Les fen•tres sales de l'entrep™t Ð celles qui n'ont pas ŽtŽ placardŽes Ð
filtrent les rayons dŽjˆ disparates du soleil, si bien que je ne prends
pas la peine d'Žteindre l'ampoule. Il se mettra probablement ˆ
pleuvoir d'ici quelques heures. Il pleut presque tous les jours depuis
la guerre; une pluie acide qui ronge les toits de t™le, donne un gožt
dŽgueulasse ˆ l'eau et m'empoisonne un peu plus chaque jour.

Je retouchais les reflets d'une mare d'eau devant la porte de
mon atelier lorsque Mercier se l•ve. Il ne me parle pas, ne me
regarde pas. J'arr•te de peindre mais, inquiet qu'il le remarque et se
f‰che, je m'y remets. Mes yeux ne sont plus sur la toile: ils le
regardent.

Mercier s'approche de la porte de l'atelier que les bourrasques
de vent harc•lent. Les pentures usŽes risquent de l‰cher ˆ tout
moment. L'ex policier semble Žvaluer la situation, calculer. Il sort
quelque chose de sa veste et le colle au mur; je crois reconna”tre un
senseur, un dŽtecteur de mouvements ou peut-•tre une camŽra de
surveillance. Il se retourne et s'agenouille, donnant une vigoureuse
bourrade ˆ son chien. Sans se relever, il tape un bouton sur le
bracelet qu'il porte au poignet. J'Žtire le cou et observe la sc•ne par
dessus ma toile.

Un petit hologramme est projetŽ dans l'air. De l'index,
Mercier enfonce des boutons faits de lumi•re, animant l'hologramme
qui rŽagit ˆ chacun de ses gestes. Quelques opŽrations lui permettent
d'activer le senseur qu'il a collŽ au mur. Un petit voyant rouge
clignote pendant quelques secondes puis s'Žteint dŽfinitivement.
Mercier s'arr•te et me jette un regard noir; j'ai arr•tŽ de peindre. Il
grogne mais ne dit rien. Je n'ose plus le regarder et reporte mon
attention sur la toile. J'entends la porte grincer et ˆ mon grand
Žtonnement, il sort. Je me penche par dessus ma toile une fois de plus
et je vois son visage rŽappara”tre dans le cadre de porte.

Ç Je vais chercher quelque chose ˆ manger, dit-il. Tonnerre
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s'occupera de toi. Reste tranquille et il ne t'arrivera rien. Essaie de
sortir et j'te jure qu'il te le fera regretter. È

Je n'ai pas le temps de rŽpondre mais je n'aurais pas su quoi
dire de toute fa•on. La t•te de Mercier dispara”t et, comme pour me
rappeler sa prŽsence, le dogue aboie ˆ plusieurs reprises, grognant et
montrant les dents. Il tourne autour de moi, dans un sens puis dans
l'autre, sans que son regard me quitte.

Ç Bon chien È dis-je en tendant une main hŽsitante en sa
direction. C'est stupide. J'ai fait •a pour me prouver que j'ai du
courage, du sang froid. Le chien fait un bond en ma direction en
aboyant. Je retire ma main sur le champ. Je suis mort de trouille.

Je dŽglutis avec effort et, sans quitter le dogue du regard, je
tends une main tremblante vers un tube de peinture. Mes doigts
accrochent le tube et se referment sur le vide, renversant la petite
bo”te mŽtallique qui contient mes peintures. Les tubes s'Žparpillent
sur le sol, rŽpandant aussi un flacon de solvant. Une odeur forte et
famili•re me monte au nez.

Le chien s'approche et renifle avant de reculer de quelques
pas. Je me l•ve du tabouret avec une conviction chancelante. Je
m'accroupis et me retrouve face ˆ face avec le molosse. Sa
respiration est bruyante. Je t‰te le sol, incapable de dŽtourner le
regard. Je trouve la bo”te, la retourne et, hypnotisŽ par le regard du
molosse, je ramasse les tubes ŽtalŽs sur le plancher.

Mes mains tremblantes s'emparent des petits tubes
mŽtalliques froissŽs, usŽs et sales. J'en ramasse une dizaine avant que
ma main tombe sur un calepin que je fais glisser vers moi.

Sa couverture de carton s'est ramollie, imbibŽe de solvant.
J'hŽsite quelques secondes. Aurais-je assez de temps pour... Pas si je
m'interroge encore longtemps. Je me rel•ve, calepin en main, laissant
les tubes de peinture sur le sol.

Je me rassois sur le tabouret, face au chien qui a recommencŽ
ˆ grogner. Je l'ignore et tire le petit crayon passŽ dans la spirale qui
retient les pages du calepin. Je tourne la couverture et les pages
noircies de carbone jusqu'ˆ une page blanche. Je jette un regard de
dŽfi au dogue, fron•ant les sourcils.

Je me mets ˆ grif fonner. J'esquisse les formes qui deviendront
bient™t mon atelier, un camion de l'armŽe et Mercier, menottŽ et tenu
ˆ l'Žcart par deux soldats. Je dois faire vite car il reviendra d'une
minute ˆ l'autre.
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* * *

Si mon don s'exprime autant par un dessin que par une toile,
j'ai appris au fil des ans que le rŽalisme de l'oeuvre affecte mes
chances d'altŽrer le futur. Un dessin griffonnŽ en vitesse me permet
de contr™ler moins de facteurs que les pigments et l'huile.

Je suis conscient des risques que je prends; je peux tout foutre
en l'air si je ne parviens pas ˆ me concentrer, si je ne reproduis pas
tous les dŽtails avec prŽcision. Mais ai-je d'autres choix? Ma main
manipule le crayon avec rapiditŽ, jetant des lignes qui semblent
disloquŽes, abstraites.

De tous les moments, je prŽf•re celui o• le croquis prend vie.
Il y a sur la feuille des lignes, un squelette d'image. Il me suffit
d'ajouter une ligne ou deux et le tout appara”t soudain, comme si le
dessin avait toujours ŽtŽ lˆ et que je ne faisais que le dŽvoiler. Ma
main est tachŽe de carbone que j'Žtends du bout des doigts tellement
la mine du crayon est friable. Je m'attarde aux ombrages, noircissant
le papier avec conviction, crŽant des fondus avec l'assurance d'un
expert. Ma main a cessŽ de trembler.

Je suis si pr•s du but que j'en oublie le monde autour de moi.
J'entends ˆ peine la pluie qui a commencŽ ˆ tomber, martelant le toit
de t™le de mon atelier. Lorsque la porte s'ouvre, j'ai l'espoir de voir
dans le cadre les soldats de mon dessin. Je rel•ve la t•te et aper•ois
Mercier, trempŽ jusqu'ˆ la moelle, qui referme la porte derri•re lui et
appelle son chien. J'Žchappe mon crayon, cachant le calepin dans
mon dos comme un enfant surpris par sa m•re.

Ç T'aimes le poulet, l'artiste? È demande Mercier sans me
regarder. LÕeau ruisselle de ses cheveux mais il ne semble pas s'en
prŽoccuper. Il donne une bourrade ˆ son chien venu le rejoindre. Il a
l'air de bonne humeur et c'est sans haine dans la voix qu'il continue.
Ç Je t'en ai ramenŽ un morceau. Tu dois avoir faim non? È

Il contourne mon chevalet, suivi de son chien qui salive ˆ
l'odeur du poulet. Mon estomac gargouille, ranimŽ ˆ l'idŽe d'un peu
de nourriture. J'Žtais tellement hypnotisŽ par mon dessin que j'avais
oubliŽ ma faim.

Il s'arr•te ˆ quelques pas de moi et me regarde. Son visage
reprend l'air mŽfiant qu'il m'a offert ˆ son arrivŽe, la nuit derni•re. Je
me sens soudainement stupide de cacher le calepin dans mon dos.
J'aurais dž le poser sur la table, comme si de rien n'Žtait. Mercier ne
s'en serait pas rendu compte.
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Ç Qu'est-ce que tu caches? È demande-t-il. Il fait une courte
pause, semble lire en moi. Ç Merde, j'aurais du le savoir. Je peux pas
te faire confiance. È

Mercier laisse tomber le contenant de plastique qui se
renverse sur le sol, rŽpandant son contenu que la b•te attaque sur le
champ. L'ignorant, son ma”tre me saisit par le manteau. Il me pousse,
m'envoyant m'Žcraser sur le sol. Le calepin me glisse des mains et
tombe ˆ mi-chemin entre Mercier et moi. Il s'en approche et se
penche pour le saisir. Je me jette vers l'avant, Žtirant le bras dans
l'espoir d'attraper le calepin avant lui. Criant de rage, Mercier me
balance un coup de pied qui me frappe en pleine m‰choire. Je roule
sur le c™tŽ, me recroquevillant, oubliant le calepin, mes plans de
fuite, l'atelier.

Ç Tu me cherche! C'est •a hein? È

Mercier crie ˆ tue t•te mais je l'entends ˆ peine. Je suis dans
une bulle et tous les sons Ð le chien qui aboie, la pluie sur le toit de
t™le, le vent Ð me parviennent filtrŽs, ŽtouffŽs. Mercier met la main
sur le calepin et y dŽcouvre mon dessin. Il reconna”t sžrement son
profil, le mien, le camion et les soldats. Je pleure, d'abord une longue
plainte monotone, puis des soubresauts mŽlangŽs ˆ une toux rauque.
J'ai recommencŽ ˆ cracher du sang.

Mercier se tait et vient placer son visage au dessus du mien. Il
respire bruyamment, rouge de col•re. Il dŽchire mon dessin et en
laisse tomber les morceaux au dessus de moi. J'enfouis mon visage
dans mes mains, comme si je pouvais tout fuir en me refermant sur
moi-m•me.

Ç C‰lisse. T'es pas capable de respecter notre entente? È

Mercier s'Žloigne en invoquant tous les saints. J'essaie de me
relever mais ne peux que m'agenouiller tant la douleur est intense.
J'essuie le sang qui s'Žcoule de mon sourcil. Mercier s'arr•te devant
mon chevalet et attrape un pinceau.

Voyant que je le regarde, il arr•te son geste et m'observe avec
un sourire effrayant.

Ç J'avais dŽcidŽ que toute cette histoire n'Žtait pas de ta faute,
que tu Žtais une victime comme moi. Je te fais confiance. Je te laisse
travailler seul. Je te ram•ne de la bouffe et c'est comme •a que tu me
remercies?

Ð Mais... tentai-je.
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Ð Ta gueule! È

Mercier tourne son regard vers le chevalet et poursuit son
geste. Le pinceau va ˆ la palette, s'empare d'une touche de rouge et,
sans vŽritable talent ni technique, Mercier l'applique sur la toile.

Ç C'est ton sang, dit-il en contemplant l'oeuvre. Tu vois, moi
aussi je peux changer le futur. È Le sourire de Mercier me fait frŽmir.
Je l'entends murmurer des choses incomprŽhensibles et, lorsqu'il me
regarde, il n'est plus lui-m•me. Ç Tu vas terminer ta toile, l'artiste. Et
quand tu vas l'avoir finie, je vais te mettre une balle dans la t•te et
mettre une fin ˆ tous tes probl•mes. Tu vois ce sang? Tu le vois?
C'est TON sang! Il va couler et se rŽpandre par terre. T'aurais pas dž
essayer de me niaiser. È

Je sens mes mains trembler. Il y a quelque chose dans le
regard de Mercier qui me fait perdre mon sang froid: une lueur de
dŽsespoir et une rage qu'il ne semble plus contr™ler.

Mercier lance le pinceau en ma direction et s'Žloigne du
chevalet d'un pas dŽcidŽ. Il retourne s'asseoir o• il a passŽ la nuit et
ne me quitte pas des yeux. Il affiche un sourire inquiŽtant qui me
glace le sang.

Je me l•ve et regagne le chevalet. Je ramasse les tubes de
peinture que j'ai laissŽs sur le sol, attrapant du m•me coup un
pinceau et un contenant de solvant.

Je commence ˆ retravailler la peinture sans entrain. Plus je
m'efforce de rŽduire, d'attŽnuer ou de couvrir la tache rouge laissŽe
par Mercier, plus elle s'Žlargit. La couleur ressemble de plus en plus
ˆ du sang.

Certains disent que lÕabandon est une erreur en soi. Que tant
qu'il y a de la vie, il y a de l'espoir. Qu'il faut garder courage. Qu'on
ne sait pas ce que l'avenir nous rŽserve... Mais si on le sait? Est-il
permis de vouloir tout l‰cher si on est convaincu ne plus revoir le
soleil se lever? Je n'ai plus le gožt de peindre. Pourquoi est-ce qu'il
ne me tue pas tout de suite? Je veux en finir avec cette vie o• tout va
de travers. Qu'il me tue. Je ne veux plus attendre.

Mais Mercier ne me laisse pas cette libertŽ. Je n'ai plus
d'Žchappatoire. Je dois peindre cette sc•ne. Je suis l'architecte de ma
propre mort, responsable de rŽgler les dŽtails: la position dans
laquelle j'Žchouerai, le temps ˆ l'extŽrieur, etc. J'ai juste le gožt de
pleurer. Plus le temps de faire de croquis ou de dessins qui me
permettraient de me crŽer un futur alternatif. Je n'ai que cette toile,
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cette derni•re chance d'altŽrer le futur. La journŽe se terminera en
bain de sang, c'est inŽvitable. Je n'arriverai pas ˆ masquer tout ce
rouge.

J'attrape du bout du pinceau une touche de bleu de cobalt, un
brun terre d'ombre bržlŽe et du blanc de titane, diluant le tout dans
l'huile de lin pour former un gris s'agen•ant bien avec le temps et
mon Žtat d'esprit. Je trempe mon pinceau dans le mŽlange et
l'applique sur la toile. Au milieu de la sc•ne se tiennent les
personnages qui deviendront Mercier et ValŽrie. J'Žtends la peinture,
reniflant ˆ l'idŽe de mourir. L'odeur des pigments et de l'huile emplit
mes narines, forte mais famili•re, presque rassurante. Je ne veux pas
finir comme •a. Il doit y avoir une solution.

Une idŽe me frappe soudainement avec autant de force que
les coups de Mercier. Je reste immobile quelques instants, grugeant
le bout de mon pinceau. Oui, •a peut marcher. Tous les ŽlŽments sont
lˆ.

Je me mets au travail avec une Žnergie renouvelŽe. Le temps
devient une notion abstraite. Il s'Žtire, se contracte, se dilate,
incapable de prendre prise sur moi. Je peins, m'attardant ˆ tous les
dŽtails. On peut maintenant reconna”tre Mercier et ValŽrie, l'un
contre l'autre sous la pluie, sortant de mon atelier. J'ai corrigŽ la tache
rouge‰tre que Mercier avait faite grossi•re. Sa couleur n'est pourtant
pas encore celle du sang. Maintenant que je n'essaie plus de la
couvrir, de l'Žradiquer, elle se laisse retoucher avec clŽmence.

* * *

J'ai dž faire le tout en vitesse, laissant de c™tŽ la planification
et les prŽcautions avec lesquels je peins d'habitude. Chaque retouche
sur le futur doit •tre effectuŽe avec prŽcision; les consŽquences sont
difficiles ˆ prŽvoir et, dans ce cas, impossibles ˆ renverser. Je n'ai pas
droit ˆ l'erreur et pourtant je fonce t•te baissŽe.

Lorsque le chien aboie, je sursaute m•me si je m'attendais ˆ
les entendre arriver d'un moment ˆ l'autre. Mercier rel•ve la t•te et
tend l'oreille. Est-ce bien eux? Ë moins que ce soit le vent qui
s'acharne ˆ piŽger des dŽtritus dans des cl™tures mŽtalliques. Une
porte de grillage grince sur ses pentures. Mercier se l•ve d'un bon,
imitŽ par son chien. Mes deux ge™liers s'approchent de la porte de
l'atelier en silence. Mercier me jette un regard que je dŽcode sans
probl•me: Ç Pas un mot. È

Tout va comme prŽvu. Avec un mŽlange de confiance et
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d'excitation, je poursuis l'application de la peinture. C'est presque
terminŽ. Encore une retouche ou deux et le sort en sera jetŽ.

Mercier se raidit. Il jette des coups d'oeil furtifs par la porte
entreb‰illŽe. Ils ne doivent plus •tre bien loin. Je vois sa main se
glisser sous sa veste et attraper son pistolet. Des ombres apparaissent
sous la porte.

Mercier ouvre la porte et se retrouve face ˆ un petit homme
rondelet. Il attrape le manteau de ce dernier de sa main libre et le tire
ˆ l'intŽrieur de l'atelier. Perdant l'Žquilibre, l'autre tombe et se
retrouve ˆ plat ventre sur le sol, le bras droit pris dans une clef
douloureuse. Mercier appuie le canon de son pistolet sur la joue du
nouveau venu. L'arme Žtire sa peau, dŽvoilant ses dents et for•ant un
sourire macabre.

Ç T'es qui? È crie Mercier qui ne le reconna”t pas encore. Il
hurle de rage, accompagnŽ de son chien qui grogne et montre ses
crocs. Il est dans une telle col•re qu'il ne semble pas remarquer
ValŽrie, restŽe sur le pied de la porte. HŽsitante, elle fait un pas ˆ
l'intŽrieur et m'aper•oit. Je dŽtourne le regard, incapable de soutenir
le sien.

L'homme au sol est Daniel, mon client. Mercier ne l'a jamais
rencontrŽ, du moins pas dans cette version-ci de la rŽalitŽ. Dans celle
que j'ai peinte la veille, il l'a tuŽ. Aujourd'hui, mon client est bien en
vie et a rŽpondu ˆ mon appel. Mon plan fonctionne. Bient™t, ce sera
son sang et non le mien qui se rŽpandra sur le plancher de l'atelier.

Mercier se rel•ve, tenant Daniel en joug. Le molosse tourne
autour des deux hommes en aboyant.

Il jette un coup d'oeil ˆ ValŽrie qui est restŽe devant la porte,
serrant son impermŽable contre elle.

Ç C'est toi le salaud qui baise ma blonde, dit Mercier avec
mŽpris, observant la rŽaction de ValŽrie.

Ð Jacob? È dit-elle sans para”tre surprise outre mesure. Elle
fait quelques pas en sa direction, jetant des coups d'oeil nerveux
autour d'elle.

Ç Tu sais ce que ce b‰tard a fait? crache Mercier. Il sÕest
arrangŽ pour nous sŽparer. Tout est de sa faute.

Ð Je sais. Il m'a tout racontŽ. È
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Elle semble si triste. Mercier range son arme dans son
pantalon et avance vers sa bien aimŽe. Elle pose une main sur sa
poitrine, levant les yeux vers lui.

Ç Je t'aime, È dit-elle.

Elle appuie sa t•te contre lui et Mercier l'enveloppe de ses
bras.

Je regarde tout cela sans bouger, un pinceau en main. Mercier
regarde en ma direction et me fait un signe approbateur de la t•te.
Ç Mission accomplie È semble-t-il dire. Je sens mes Žpaules se
relever, comme si l'Žnorme poids qui pesait sur moi venait d'•tre
enlevŽ.

Les deux amants se sŽparent et Mercier se penche sur le corps
tremblant de mon client. Il le rel•ve sans grande peine et le plaque
contre un mur. Le mŽtal grince.

Ç Quelqu'un doit payer, È murmure-t-il. L'instant d'apr•s, son
pistolet rŽappara”t dans sa main. De l'autre, il tient mon client ˆ la
gorge. J'entends ce dernier r‰ler, chercher de l'air.

Je me sens trembler de nouveau. Je dois faire quelque chose,
emp•cher le carnage. Je joue nerveusement avec mon pinceau. Une
partie de moi me dit de laisser cette histoire se terminer mais serai-je
hantŽ par les remords jusqu'ˆ ma mort? Je peux voir le m•me
dilemme dans le regard de ValŽrie. Lorsqu'elle s'aper•oit que je la
regarde, elle baisse les yeux. Elle n'osera pas intervenir.

Ç Arr•te! m'entendis-je crier d'abord sans force, presque
inaudible, puis avec plus de fermetŽ. Arr•te! Le futur n'est pas scellŽ.
Ce n'est pas parce que ma peinture montre un bain de sang que •a
doit se terminer comme •a. Laisse-le partir, Mercier. Tu vois bien
que c'est inutile de le tuer. È

Mercier me regarde, l'arme toujours incrustŽe dans la joue de
Daniel.

Ç M•le-toi de ce qui te regarde!

Ð ‚a donnera rien, Mercier. Un coup de feu, •a risque juste
d'attirer des soldats. Laisse-le partir. Je t'en prie. È

Il l‰che la gorge de mon client et lui ass•ne un coup de poing
ˆ l'estomac, le laissant s'effondrer sur le sol. Daniel porte ses mains ˆ
sa gorge, et respire enfin. ValŽrie fait un pas pour se rapprocher de
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lui puis se ravise, prŽfŽrant garder ses distances.

Mercier pointe l'arme vers moi, ignorant l'homme qui se
tra”ne vers la porte de l'atelier.

Ç Je le laisse partir, t'es content? Tu vas le remplacer. C'est ta
conscience qui va t'avoir perdu. TÕas voulu jouer aux hŽros, tu vas
voir comment •a meurt un hŽros.

Ð Oublie-le, È dit ValŽrie, apparaissant derri•re lui. Mercier
respire bruyamment.

Il hŽsite. Ses yeux injectŽs de sang clignent une fois, deux
fois puis. ValŽrie pose une main sur son Žpaule. Je n'ose plus bouger.
Il parcourt mon atelier de long en large et s'arr•te devant une toile, la
regardant avec un air pensif.

Ç Je t'ai dit que j'Žtais pas un tueur, que tu te trompais sur mon
compte en peignant ces toiles. Si je te tue, t'auras eu raison. T'auras
fait de moi un meurtrier. È

Rangeant son arme, il se dirige vers mon chevalet et prend
l'oeuvre. Ç Elle n'est pas si mal apr•s tout, dit-il en la regardant ˆ
bout de bras. Un peu morbide, mais pas mal. È

Ç DŽtruis-la, murmurai-je sans conviction.

Ð Ferme ta gueule et contente-toi d'•tre encore en vie, È
beugle Mercier. De sa main libre, il pousse une Žtag•re de mŽtal o•
j'entrepose peintures et solvants. L'Žchafaudage prŽcaire bascule avec
un bruit de ferraille. Les contenants brisŽs se renversent et les
liquides se mŽlangent. Je regarde le diluant courir sur le plancher
inŽgal, s'entrem•ler ˆ la peinture rouge et s'Žtaler en une grande
mare. Ce n'est pas vraiment la couleur du sang. C'est trop clair, trop
pur.

Lorsque je rel•ve la t•te, Mercier et ValŽrie ont disparu. Je
suis toujours en vie, les deux pieds dans une mare rouge qui n'est pas
mon sang, qui n'est pas du sang.

* * *

Ë travers les barreaux de la fen•tre, je contemple la neige
tomber dans la lumi•re des lampadaires et des phares des camions.
Un mois. Un mois que je moisis ici, prisonnier de l'envahisseur. Le
camp Buckingham-2 ˆ des allures des camps de concentration
allemands de la deuxi•me guerre. B‰timents aust•res, boue et neige :

Retouche sur le futur http://www.fortrel.net/retouche/retouche.html

24 of 25 26/03/08 14:44



on a retirŽ toutes les couleurs du spectre. J'ai peut-•tre trop fait de
noir et blanc, pensai-je avec un brin d'humour.

Autour de moi, les autres prisonniers ont eux aussi perdu
toutes couleurs. La plupart dorment, les autres m'observent
discr•tement, dŽtournant le regard. Pr•s de la fen•tre, installŽ dans la
lumi•re blafarde d'un lampadaire, je m'acharne ˆ noircir les derni•res
feuilles d'un calepin. ‚a m'a prit trois semaines pour le dŽgoter et
tout •a pour rien.

Je passe toutes mes nuits ˆ dessiner les sc•nes de notre
libŽration. Des blindŽs de l'ONU entrant dans le camp, les soldats de
l'envahisseur dŽtenus et interrogŽs. La Croix-Rouge aidant les
prisonniers. Mais rien de tout •a ne se produit. Ai-je perdu mon don?
Je me suis peut-•tre trop souvent moquŽ du destin.

Par la fen•tre, je vois des soldats faire leur ronde dans la
boue. Je baisse les yeux et continue de griffonner. ‚a ne sert plus ˆ
rien mais •a me permet de m'accrocher ˆ quelque chose. Il reste cinq
pages au calepin. Cinq pages. Cinq nuits blanches ˆ imaginer un
futur un peu plus rose, ˆ r•ver.

Fin

Retouche sur le futur http://www.fortrel.net/retouche/retouche.html

25 of 25 26/03/08 14:44


