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Par les beaux yeux d'f milie

par Alexandre Lemieux

C Papa, veux-tu Zcouter Easce d'information jgsi”" la fin
avant de dZcider de maniere dusatZgorique !

N ,a ne s era padres long, M. Simard, E renchZrit la
conillere.

Depuismon accident, ma fillees mise danda tete que j'ai
beoin d'un implant tuaplex pour continuer ~ vivre. lise
traiteront de vieux jeui sa leur chante, il n etspasque$|on que je
laisse qwconqueesctlonner ma moelle Zpiniere pour y #isr un
implant, ausi rZcent et ” la fine pointe de la technologét-4.

f milie devrait & contenter de m'avoir tra’nZqusux bureaux de
Virtuaplex. C'esun exploit en si. Si je coopere et visnne avec
diligence le matZriel publicitaire, ce r'esie pour faire plais™ ma
fille.

La vidZo montre un cyctis puispase ~ une autre image oe
on voit le sijet dande fameux harnaidachin-Truc. Sesmembres
bougent de manisre “isuler lesmouvementslu cyclige, maison
dirait un pantin dZsticulZ manipulZ par un marionnetisvre. &
retiensun Zclat de rire.

C Avec Mrtuaplex, la perte d'un membre 'plusun
obgacle " la pratique de vaactivitZsfavorites E

Je £nsla main d'fmilie se reserrer sir mon brascomme s
je n‘avaigpascomprisque cette phrasm'Ztait desZe.

C Degecherchesliniquesont dZmontrZ que legctimesde
gravesaccidentsZcuperent I'uage de leursnembregusqu” 20 %
plusrapidement qu'avec désitementsie physthZrapie



traditionnelle. E

Un autre fondu : presde vue " couper leosiffle sur un pic
rocheux. &n ai asez vu, maig'ai promis” f milie d'Zcouter jugu’”
la fin. 2 me cale danson fauteuil roulant, pees croiser les
jambes et me rappelle qu'ellemt toutesleux ZtZectionnZeswu
desusdu genou. B-ce que ce truc peut vogsiZrir du gndrome
desmembredant™me?

C Lesalade n'aura jamai&Z aus sZcuritaire qu'avec
Virtuaplex. Choissez votre niveau de di€ultZ et lancez-vous
l'attaque de la montagnarsscraindre de tombeE

Maisqu'es-ce qu'ilsvont inventer apresa ?

C Pratiquez vogportsfavorisen compagnie de v@snisou
laissez Mrtuaplex vougumeler ~ d'autregoueursde votre calibre. E

On = croirait dansine agence de rencontres

C \rtuaplex, la nouvelle gZnZration de rZalitZ virtuelle,
maintenant dérte au Canada. E

Le vidZo s termine, et la vendeai® non, la coedlere B me
regarde avec un lge ourire. & feinsun ourire moi aus ; je me
vois mal lui dire : C M fille m'a tra’nZ ici de forcee 'ai pas
vraiment l'intention d'acheter quoi que oé,smerci. E

Je smule un air intZresZ, ramase quelquesormulaireset
une carte d'&ires La congillere va jugju” inscrire N nuMZro
peronnel ~ l'arriere. & me demande quelle comsi elle peut
toucher

Apres dessalutationsde routine, ma fille et moostonsdu
bureau. Nousiousarretonsdevant la porte de l'esn®ur.

C & vaiste reconduire ~ la mams, papa. labelle et moi
sortons” Ottawa ce eir. Je vaisla rejoindre pour leaiper

N Je peux conduire. Nommmespregjue ~ c™tZ ders
appartement ici.eJvaist'y dZposr en pasant. Tu reviendras la
maion en taxi.

N Je prZfZreraisller te reconduire. Depuien accident...

N f milie Simard, je sis asez grand pour me dZbrouiller
seul. Il me rete mesdeux bras je peux conduire ma voituree d'ai



pasbe®in que tu mewveillescongamment.
N M ais..

N Pas de C mai&. \A voir ton amie et pas une bonne
soirZe. C'essun ordre. E

* % %

Je me siislevZ t™t, j'ai grimpZ dams chais et je sis pasZ
" la salle de bain. Pour pluge mobilitZ, ma chagsroulante &
convertit en vZhicule ~ deux royesaintenue en Zquilibre gréoce
une batterie de gyrospes Dansson harnaismon corpseg ~ la
meme hauteur qu'avant mon accident, me permettarfiécteér mes
t%.cheguotidiennesvec facilitZ.

Je peux me voir au complet dalesmiroir de la alle de bain.
C'eg pratique pour me ras peigner ce qui me resde cheveux et
Ztudier mon portrait.

Apres avoir fait ma toilette, jeasde la alle de bain et je
tombe face " face avec un homme dingingtaine en
sousvetements fmilie a ramenZ un gareon " la mais une foisde
plus Il eg dZfigurZ par deux f€ux yeux vitreux anspaupisresni
pupilles Je rese interdit quelquesecondespuislui cede finalement
la voie. & ne peux m'empecher de regarder alsgges gsyeux. On
dirait desverresfumZsrZflZchisants

Le jeune hommeenferme dank slle de bain et, apres
guelquesngants™ contempler la porte clesdevant moi, je me
dZcide " rouler verta cuisne.

Je ne comprendgasce qui pouse cette gZnZration &s
mutiler le corpsavec desmplantsausi envahisants Desyeux
bioniques.. Pourquoi e dZfigurer ~ ce point ? Un zoom de 50X, une
vision nocturne et une camZra intZgrZe : ceé passuffisant pour
me faire grefer ce genre de truckt o peuvent bien streesvrais
yeux ? Dansin bocal de formol ~ la mais ?

Dansla cuisne, je me vers une tase de cafZ."y ajoute
creme et sicre, puig'attrape le journal du matin |@i& sir le coin de
la table. & faispaser ma chais en posion C asise E, m'intalle ~
table et commence ~ feuilleter le journal.

Le jeune homme quitte lale de bain quelquasinutes
apresy etre entrZ et retourne ~ la chambremifie sansm'adreser
un ful mot. lorggue lesdeux amoureuxesdZcident ™ quitter leur



taniere, il es dZj” onze heure®t j'ai depuidongtempserminZ la
lecture de mon journaleddZpos une crepe s le plateau et le porte
" la table, presd'un bol de fruitdrais et d'une carafe de cafZ fumant.
Mon inginct de pere m'a indiquZ le bon moment pour allumer la
cuigniere afin que lecrepessoient bien chauddsrsque ma fille &
pointerait le nez darla salle ~ d”ner Ou peut-stre ésce smplement
I'habitude de vingt-quatre adg vie commune. On vient ~ conna’tre
sesenfantspregjue autant queosmeme.

C Papa, je te preiste DZreck. DZreck, voici mon pere. E

Je faissigne de la tete, mal " l'assface ~ &syeux de cybay.
Je ne sispasoe il regarde et *«a me donne la chair de poule.
Comment peut-on pasr sjoursavec un conjoint aux yeux
cybernZtique$ Il es impossible de lire 8n humeurde svoir $ son
sourire e$ honnete ou paslk deviendraislingue en quelqugeurs

C Jai fait descrepes sgnalZ-je malgrZ I'ZvidenceelcafZ es
pret. E

DZreck entoureom brasautour d'filie et lui chuchote
guelque chos” l'oreille.

C Papa, dit-elle, il y a ce tegrant que DZreck n'a paigetZ
de me parleril para’t qu'ilfont desdZjeunersuper E

Je ne digien, maisfronce lessourcils DZreck enfile dZj es
souliers fmilie attrape leursnanteaux et revient ~ laale ™ d"ner

C Tu en faistrop, E suffle-t-elle ~ voix base. C T le rends
mal " l'aise. On va dZjeunele repaserai plustard danda journZe. E

Elle dZpos un baisr sur ma joue et file verk porte. He
glisse ®spiedsdanssessandalest va rejoindre DZreck, qui l'attend
dZj” «r le perron. a porte s referme.

Je prZpare un copieux petit dZjeuner pour ma fillert s
copain et on me plagque I'assle moindre remerciement ni I'ombre
d'un remordsJe lanceraida atule que j'ai entre lesainss ce
n'Ztait pasi compliquZ pour moi de ranses desobjetssur le l.

Qui m'a foutu une fille pareille ?IE a le caractere deas
mere. & elle £ demande encore pourquoi j'ai demandZ le divorce.

* % %

C DZreck, t'agraiment pag'tZ correct avec mon pere.



N Il m'aime pas c'es tout. Tasvu la fason dont il me
regardait ? E DZreck dZchire un morceau desardiavec esdoigts
et continue de parler en ntiggiant. C d 2uis pasdanslesgr¥o.cegu
paternel, maige m'en fousJe n'arreterai pasle vivre pour +a. E

Amener DZreck " la mais a ZtZ une errgunaisil es s
charmant. Segeux bioniquesui donnent uriook mygZrieux qui me
fait frissonner Je redeviensine petite fille lorque je sis avec lui.

Je porte la tas de cafZ ~ meBvres, prendsune petite
gorgZe et le contemple. Il a rapidement changZigé. $| me raconte
son dernier voyage aux Philippindssproblemesqu'il a eugpour
rentrer au payavec gsnouveaux implantsmeme $ tout Ztait en
regle. X I'Zcouteraiparler pendant ddseures

Lorgqu'il m'annonce qu'il doit aller rejoindre damisafin de
complZter un travail pouoa coursde mi® en marchZ, je 'embsas
et le regarde ramser £scho®s

C & vaisattendre un peu ici. Appelle-moi ceirs E

Si je n'Ztaigpasen public, je lui auteraisau cou et
dZchireraisesvetementsplut™t que de le lags partir Il Sen va
nZanmoinset je me retrouveesile ~ sroter mon cafZ.

Je me remZmore la nuit @@ lorsju'un bruit familier
rZsnne dansna tete. Autour de moi, legensn'ont rien entendu,
puisgue mesmplantsm'injectent ce@n directement danson nerf
auditif. Le nom d'labelle & superpog dicretement ~ mon champ
visuel : elle me demande d'entamer unewson en rZalitZ
virtuelle. Dangmesoreilles sa voix  fait entendre.

C fmilie, j'ai un petit quinze minutemntre deux coursviens
me raconter commentes terminZe tairZe. E

Je ®rre ma bouss contre moi et prendse pogion
confortable. Aec quelguesnouvementsl'yeux, j'active la
convergtion, laisant mesagentsvirtuelssurveiller I'epace autour
de moi pendant que jeiis dansle monde virtuel.

Une chaleur accablante me frappe gee ledflux nerveux
induits prennent le dess sur la rZalitZ. labelle a choisun sauna
comme lieu de rencontre, et kedementsde mon avatar nest
guere appropriZsD'un mouvement de la main, j'accede au menu de
la amulation et chois parmi lessuggesions vesdimentairesUne
serviette fera I'dhire.



Je m'Ztonne " chaque foili rZalisne desenvironnements
auxqueldsabelle a accesSon abonnement doit cozter une petite
fortune "~ ®sparentsLesplanchegsle cedre me brZlent lgsieds et
l'air chagZ d'humiditZ ¢S peine tolZrable.

La voix d'lsabelle me parvient de derriere moe the retourne
et marche verke banc uZ ~ ¢c™tZ dues. La jeune femme a roulZ
sa rviette pour 'en faire un oreiller et €Ztendue, nuepsle banc
de bois Son avatar @sl'une perfection ~ couper legffle. On peut ”
peine le difZrencier de l'originale.

Jarpente leauna du regard, un peu mal ~ laisar le
manque de pudeur de mon ameddisavouer que meme ma
serviette €mble de trop dansette chaleurde £nsune goutte de
sueur € former susmesseinset gliser sur mon ventre.

C C'esl'amour ? demandedbelle. Et-ce que le prince
charmant que tu aamenZ chez tolest trangormZ en grenouille
danston lit ?

N Qu'est-ce que tu racontds? Bien £r que non. Il es
superbe, jugue danges moindresdZtails

N L esmoindresdZtails?

N Oui, sur toute la ligne, dige en suriant devant le
sousentendu. d me enslZgere comme le vent, majs ne sispass
ea va durerll ed gentil avec moi et tout, majs ne croigpasqu'il
soit du type ~ &ttacherJai I'impresion de vivre dansin reve, d'stre
sur le point de me rZveiller et de me rendre compte qu'il ne voulait
gu'un peu de compagnieu asvu la fason dont il te regardait hier
C'eg Zvident que c'éslanston lit qu'il voulait finir la ®irZe, du
moinsjusqu” ce que Sandra te couvre de bess

N T u ne croigpasqu'il dZsrait encore plugerminer la sirZe
dansmon lit, entre Sandra et moi & Tonnaideshommes. Maisne
t'inquiste pas fmilie, tu n‘agrien ~ craindre. Sandra et m@emes
desdures: pasd’hommesiansnoslits. E

Son ton fr™le le ridicule maéssaisqu'elle dit vrai. He a eu
pluseurscompagneslepuisque je la connaiP elle a meme tentZ de
me faire du charme " quelquesprisesb maigamaisd’homme.

C Si on parlait de chessZrieugs Tu m'aspromistes
enregisrementssensriels, et DZreck auss

N Je sis mais..



N T u ne vagpasrevenir sir ta dZcign ? fmilie, c'es pour
faire avancer lacgence. E Be sourit, comme iselle ne croyait pas
elle-meme au Zrieux du projet auquel elle a intidss trois
dernisresannZesC Ji bewin de cedichiers pour mieux
comprendre leflux sensrielslors desrelationssexuelles C'es tres
sZrieux. E «a demeure ultraconfidentiel.

N T u vasessayer de me faire croire que tu ne te repapas
un fichier en Bnulation €£nrielle lorgue Sandra €¢gn congres’
I'autre bout de la planste ?

N Franchement, dit labelle en prenant desrsde viege
offengZe. Sandra et moi formons couple treouvert. & n'ai aucun
be®in de me taper I'enregiesment de quelqu'un d'autre. deux
ramener quelqu'un ~ la mais 3§ *a me chante... tant que je lui
enregisre lesflux sengriels

N Perverse va ! lui lancZ-je.€lt'envoie mefichiers Tu
demandera3 DZreck pour lesiens c'es trop persnnel pour que je
te lestrangere aus.

N Alors, tu assesfichiers? Tu lesasrepasZs? Comment
ed-ce que tu trouvesa, bai®r danda peau d'un homme ? Q'és
premiere foisque tu asin gardansta vie avec legmplantspour
faire ea, non ?

N E st-ce qu'on peut parler d'autrelso®s? Jai l'impresion
gu'on finit toujourgpar parler deexe !

N D'accord, d'accord. Mis" vrai dire, je vaisdevoir te
laisser. E

Isabelle & lsve, me tournant le do&lle Ztire ®slongs
membred'athlete et £xamine digaitement.

C & n'ai pagrop engraisZ ? lance-t-elle en powigant
I'inspection de sscourbes

N Is abelle, c'elsun avatarAi-je vraiment besin de
rZpondre ? E

Elle me regarde pattesusson Zpaule et me fait un clin d'oeil
avant de ‘ZvaporerUne voix venue de nulle part retentit brutalement
et m'annonce que jemi facturZeige dZ&e poursivre la
simulation, maintenant que l'ingatrice de la conveasion sed
dZconnectZe. D'un mouvement de la main, je retourne " la rZalitZ.



* % %

Je viensde m'ingaller ~ table lorgu'on ®nne "~ la porte.
IrritZ, je faispaser ma chais en pogion C debout E et me dirige
versle hall d'entrZe alomgu'on ®nne une foisle plus Quel type
d'efrontZ & permet de dZranger lgens” I'heure du super en
sacharnantw le bouton du carillon ? Pems-il que *a me fera
rouler plusvite ?

Je m'arrete, et l'autre appuie une fdis plussur le bouton. @
sensma patience'&vaporer ~ chaqueoanerie. dppuie 8sr I'’Zcran
situZ "~ droite de la porte et active la camZra extZrieurehBig
roulante, on n'égamaistrop prudent lorgue vient le tempd'ouvrir
~ desZtrangers

Mon sang, dZj" rZchaiif par I'emploi abudu carillon, bout
des que j'apereoidimage sir I'Zcran. e nouveau copain difilie es
debout sr le perron, sul. Insatisfait desrZsiltatsobtenugusqu'”
maintenant, il entreprend de frapper ~ la porte.

C fmilie n'es pasl’, E criZ-je. le micro transet mes
paroles maisj'ai parlZ sffisamment fort pour qu'il m'entende meme
sansl'intervention de mon appareil.

C Papa, c'emoi, c'es fmilie. ... DZreck... ,a va mal. Papa,
ouvre. Ji bewin de toi. E

JZcoute DZreck parleassmeme m'imaginer qu'il peut y
avoir une once de vZritZ dasesparoles mais au fur et ~ mesre
gu'il parle, je snsdanssa voix un tremblement qui ne colle p&e
n'eg pasle jeune homme arrogant qui a levZ le neason dZjeuner
ce matin.

C Papa, c'esoi. E t'en sipplie, ouvre-moi. T ne me crois
pas? Pog-moi une qud®n, nimporte quoi. Quelque chogue
DZreck ne peut paavoir.

N D'accord, E dige incrZdule. & rZflZchigjuelques
secondespuislui demande : Cdrsque nousommesallZsau zoo, *
St-FZlicien B rilie devait avoir douze a8 qu'elsce que j'ai voulu
donner " manger aux oufs

N FrZdZric. Tu voulaisdonner FrZdZric ~ manger aux ours
pour rigoler et maman t'a fait une ceisnongre parce que tu l'as
sugpendu au-desisde leur enclasE

La rZpons me confirme que, pour une @isqui m'Zchappe



encore, c'ddien fmilie qui * retrouve danke corpsdu jeune
homme. & tire le verrou de la porte et DZreck P ou plutilief® &
jette ~ mon cou. esgyrosopesde ma chais combattent ce brgee
mouvement. Bsvetementscriardsde DZreck, @ barbe de deux jours
et n odeur rendent cette accolade Ztrargend rZpete qu'il'agit
d'fmilie, maisune partie de moi refagl'y croire. Une tape amicale
dansle dosdu jeune homme ek ®ul gese de rZconfort que je
parviens” prodiguer

C Qu'esce qui &4 pasZ, fmilie ? E dige en me dZfait
de ®n Ztreinte.

Ma fille, saur le bord de la cresde nerfsdoit Sy prendre ~
trois fois pour aligner une explication comprZheres: un logiciel,
qu'un ami de DZreck a dZveloppZ, encode et redirifjentes
senrielsdesimplantsde deux pemnes Quelque chasa mal
tournZ et tout éslevenu noirLorsque fmilie a repriscongience,
elle Ztait toujourslansle corpsde DZreck, maise dernier n'Ztait
nulle part.

C Tu n'asqu” te dZconnecter

N ,a ne fonctionne pas Le logiciel du copain de DZreckies
encore autade de dZveloppement. DZreck et moi awms/Z un
bogue ou deux avant ma perte de carxe. Emaintenant, pas
moyen de me dZconnectdai besin d'aide, papa.al tout esayZ.
Faisquelque chas E

f milie seffondre sir une chais, le visge de DZreck daiess
mains Ce corpgjui n'es pasle gen e$ secouZ deaubreswuts et $
ce n'Ztait degeux artificiels deslarmescouleraient 8r sesjoues Je
referme la porte, faipaser ma chais en mode C ss E et
m'approche de ma fille!hZste avant de p@s une mains le genou
du jeune homme.rfiilie leve la tste et me regarde avec [Bsormes
yeux sinspupillesde DZreck. Be me urit, un surire que je
reconnaigiansle visage d'un Ztranger

Je doisagir, maisj'ignore par oc commenceMa fille e
prisonniere dandun autre corp<et, pire encore, il y a de bonnes
chancegjue quelqu'unespromene avec leien quelque part en ville.

C Astu esayZ de prendre le contr™|e yieme de DZreck?
Il doit bien y avoir un connecteur quelque paduihe-toi.

N J'ai t%otZ partout et je n'ai rien trouvZ. Il m'a dit qu'ditais
tout par interfaceansfils, et je n'ai trouvZ aucune faibdesdlansson
protocole de BcuritZ. E



Je rese quelquesninutes” rZflZchir L'informatique et les
implantsn'ont jamaisZtZ mon dada, memersoussommes
congamment sbmegZspar lestechnologiesJe ne m'y connaipas
autant que ma fille, qui avoue stre " court d'idA@se puige faire
de plu®

C Comment «a fonctionne, votre truc d'Zchange de Gorps

N Je te I'ai dit tout ~ I'heure. ,a intercepte ldkix nerveux,
*a lesencode et legansnet par Internet jugi'au gsteme de l'autre,
oe ils sont dZcodZst jouZsen tempsZel via l'implant. C'ésomme
de la rZalitZ virtuelle gsif qu'au lieu d'un monde artificiel, d'es
I'environnement de l'autre que I'on pereoit.

N E t cesflux nerveux pasent par le rzsau ?

N Oui. Comme lorgjue je me connecte pour parler avec des
amis

N Alors s on coupe la connexion, «a empscherait fles
nerveux d'stre Zchang4dson ?

N M aispapa, il y a desourspartout. Il n'y a paan sul
metre carrZ dan®ute la ville qui nedit couvert par le résu. E

Je trangorme ma chais en mode C debout E et me dirige vers
la porte d'entrZe:ehfile mon manteau et prenkds clefsde ma
voiture, pret ~ rtir avant meme que ma fille ne rZaggs

C Qu'esce que tu fai® demande-t-elle.

N J'ai la ®lution " ton probleme. On va au chalet. G'dans
le fond dedoiset le gul point d'accesansfils ed la tour que j'ai
faite ingaller il y a troisanspour que tu pugesparler ~ tesamis On
n‘aura qu*” la mettre hoksrcuit et tu retrouvera®n corps E

Ma fille fronce lessourcils semble Ztudier ma thZorie puis
conclut :

C Papa, tu asn gZnie ' E

f milie se leve et & prZcipite versnoi. Hle pase presde me
renverer une foide plus et lesgyrosopesde ma chags doivent
battre contre le poid$u corpsde DZreck, auquel ma fille nigms
encore habituZe.

Elle se dZcroche de mon cou &tlsigne de la porte d'entrZe.



C Oe vastu ?
N E la salle de bain. Une envie psasite.

N As siedstoi. Tu n'espashabituZe ~ manipuler ce type
d'engin et tu riguesde faire un dZg%ot. E

* % %

Mon pere a pasZ la premisre heure du voyage ~ me raconter
que dan<C ®n tempsE, il devait chercher lgmintsd'accessansfils
lorsqu'il n'Ztait pashez lui. C'Ztait un peu avant ma saige, avant
que le gouvernementupien ne dZmarres grand projet de
C QuZbecasisfils E, une entreprisd'envegure qui a laisZ chaque
petit village avecesproprestoursde communication, et toute la
Nation avec une dette cokade.

Il m'a rappelZ pasioinsde troisfois comment il &tait
oppog " cette entreprés me racontant lemanifesationsauxquelles
il a participZ. Il omet " chaque fogen Zjour en prisn que mon
oncle Gabriel m'a rZvZIZ. QG'es disoursqu'il m'a rZpZtZ tant de
fois que je n'Zcoute la disssion B le monologue, devrgis dire
qu"” moitiZ.

C Maisqu'es-ce que vousgaisez "~ changer de corpau
juste ? E demande mon pere un peu apesir pasZ la srtie
Gracefield. @ feinsla sourde oreille, maid ne [%.che pgsise.

C Bt-ce que je peux avoir un peu d'intimitZe@ te
demande pasn rapport ~ chacune de testies

N M aisje ne siis jamaisrevenu d'uneastie dande corps
d'un droguZ avec dgeux de mouche. Kifille, tu vasdevoir faire
attention ~ tedrZquentations

N Je dZtete quand tu prendset air moraliateur Tu asfait
ton lot de connerieguand tu avaimon %oge .disse-moi faire les
miennesE

Il grimpe aux rideaux, meesmonne gr le monde changeant,
lesmaniaquesjui courent lesuesb il Zcoute vraiment trop les
nouvellesb et qui n'attendent qu'une ogoagour abusr degeunes
femmes Je rZtorque avec lgsotesationsd'usage de l'adolesnte
gue je nesis plus En cing minutesje croi® lesbras tourne la tete
et regarde dZfiler le pagge. RZaction enfantine qu'it é®p facile
d'avoir lorgjue le dialogue n'avance plusouder



L'autoroute 5 @sennuyeus. De Gatineau ~ niwaki, on ne
Voit guere autre chasque dearbreset degetitsvillages
Heureusment, nousgjuitteronsbient™t l'autoroute pour ndlsigner
" traverslesbois jusqu” notre chalet. OccupZe comme jgssivec
mescourset mesamis je n'y siis pasretournZe depul&ccident de

papa.

La voiture &loigne de l'autoroute, et nomaver®nsun petit
village. 2 me suviensy avoir pasZ mesZtZsd'enfance, et cette
autre vie me manque@sdainement. arggue la voiture 'sngage @r
le petit chemin de gravier menant au lac,geste monde ralentir
autour de moi. dut d'abord, ceant mesyeux qui contemplent un
monde figZ, puite vent sir mon visige qui £3ompe, meme isie
n'ai pasermZ la fenstre. brsque le monde reprend sourg, on
dirait qu'il y manque une dimeios. Ma vue eslZgerement
embrouillZe et ilemble &couler un infime retard entre le
mouvement de megeux et I'image que je peregisomme sj'avais
bu un verre de tropedme rasure. C'estout ~ fait normal. Ici, la
seule tour de communication par laquellefleg nerveux peuvent
stre ZchangZed la n™tre. Quoique fonctionnelle, ellefréopasla
bande pasante que le résu public garantitelrepire lentement. Ce
ralentisement esun bon gne. Lorsque nousiZbrancheronsotre
tour, je retrouverai mon corps

Je ne digiien de tout cela ~ mon peree prZfere garder le
silence ; je sis encore f%ochZe pansndisrZtion et sn
comportementigpaternel ~ mon Zgard.€ ne sis plusune petite
fille. Je me contente de regarder dZfiler le pags la nuit es
pregjue entisrement tombZe edge une mince ligne orangZe
illumine le ciel. Lesseuleslumisres dansce payage snt lesphares
de la voiture et, parfojsine lueur indiquant la préisce du chalet
d'un voisn. Avec lesyeux de DZreck, je pourrgi®urtant marcher
avec gulement legtoilescomme guidest m'y retrouver comme en
plein jour La clartZ degnagesque lesmplantscaptent es
Ztonnante, meme en pleine nuit.

En arrivant au chalet, j'aide mon peredrsr de la voiture et,
puisque I'entrZe de terre battue hjgssbien adaptZe “aschaie
roulante, je le guide jgsI'au chalet.eJdZverrouille la porte, entre ~
l'intZrieur et me promene un peu. Que deenirsont ZtZ ici gravZs
dansma mZmoire.

C Alors tu esprete ? E dit mon pereus un ton slennel.

Je faissigne que oui, et ilesdirige verda chambre o le
panneau de contr™le de la tous&sZ. Le boisdu plancher grince



alorsque la chais roule dange chalet. @ prendsine grande
inspiration et regarde autour de moi avec undaig® qui me
retourne I'e®mac. Ai le mauvaipresentiment que je ne reverrai
pluscet endroit, maid e trop tard pour reculer

Je pens " mon pere, " notre digute. E s quelque chos
allait de traver® & doism'excugr. Je ne peux pake laisser comme
«a. R faisun pasversla chambre, majsivant d'atteindre la porte
laissZe entrouverte, mon mond&tsint.

* * %

Je rZcupere mesensquelquesecondeplustard. Une vague
de chaleur inonde mon corpk ferme legyeux afin d'adoucir la
transtion et tente de m'accrocher ~ ma nouvelle rZalitZ.nviin
droite € referme sr un tisu chaud et tendu, probablement un drap,
alorsque ma main gauche setient ~ quelqu'un, une peau brzlante.
Mon corpssarque, plaguant mon ge contre un ventre nunk
retombant, ma tete vientappuyer ar un court duvet humide. Sur
ma langue gbgste un gozt que je n'identifie pagr-le-champ. Ms
levres sont glissantes humectZepar quelque chesqui n'espasde
la salive.

Je roule horglu lit B car j'ai atterri dans lit B et heurte un
meuble baslacZrant mon bragune longue Zraflure'olivre lesyeux
et obgrve mon environnement. Quelquémndellesont allumZes
ici et I". Je metsun ingant "~ reconna’tre I'endroit, appuyZe contre le
lit. C'ed I'appartement d'&belle. Une main vienespo®r sur mon
Zpaule, maig la repouse, au bord de I'hyZrie.

Cfmy, a va pas? E

Je me leve d'un bond et me retourne. Sur le labkle et
appuyZew un coude, nueeJaisun pas reculonset prends
congience que jelss nue moi aus. Que &4-il passZ ? & n'o® pas
vraiment chercher de rZp@ssS ce case-tete dont legisces
sembo’tent trop bien. Déarmesremplisent mesyeux et un
haut-le-coeur me force ~ fuir vela salle de bain.

AffalZe sir lescarreaux de cZramique glaciésretiensmes
cheveux de tombeus mon visige, la tete penchZe au-desde la
cuvette desoilettes Je voudraisromir, maisne faisque cracherCe
goZt persste toujourssur ma langue.

C Qu'esce qui ne va pa® E demandeabelle. He s tient
dansla porte de laalle de bain avec commeld vetement une
serviette qu'elle a enroulZe autour da sorps



C \a-t-en ! criZ-je. & ne peux pasroire que tu... que tu
m'aiesfait «a. k penaisque tu Ztaisnon amie. DZgagee he veux
pluste voir

N Je te ferai remarquer que d'ési qui esarrivZe en pleurs
et qui m'asautZ au cou parce que ton copain t'avait plaquZe I". T
avaisbein d'une Zpaule o pleurer et je t'ai ZcoutZet @equi as
commencZ "~ me faire devancesalorsgarde tesnjurespour toi. E

Sur quoi elle tourne lemlonset sen va dansa chambre.
Toujoursassise aur le plancher froid de laale de bain, je la regarde
shabiller en vitese. Mesyeux semplisent de larmeQue &4-il
pasZ ? Bt-ce DZreck qui a inventZ cettethise pour & retrouver
dansle lit d'lsabelle ?

La grande brune revient ~ lale de bain avec un chengs
sur le doset une petite culotte swtie. Hle me jette mesetements
sansprZcautionspregjue sinsme regarderElle sen retourne une
fois de plusversla chambre.

C AttendssoufflZ-je entre deuxanglots Isa, je... j'ai pagtZ
correcte. \ensici. Assiedstoi. Je doist'expliquer ce qui'sg
pasZ. E

Lorgqu'elle revient dant salle de bain, la haine a quittdns
visage. He prend placels le ®l en face de moi, enlacesyenoux
de ®sbraset y pog le menton, prete = Zcouter mon toise.

Je lui parle du logiciel du copain de DZreck, dggopogion
d'Zchanger de corp®ur faire I'amour et de ma perte de @iesce
qui Sed produite apresiotre petit jeuansiel. & lui dZcride
sentiment d'impuisance qui m'a envahi quand je nugssendu
compte que je ne pouvaius quitter le corpsle DZreck.

C Maiscomment dsce que tu apu regagner ton corpau
juste ? & suis convaincue que DZreck n'aurait pasis ce
moment-I~ pour terminer I'Zchange. E

Isabelle me fait un clin d'oeil, maje n'ai pada force de
sourire.

Je me prZpare " lui rZpondre, maasquetion me fait prendre
congience d'un dZtail auquel je n‘avp@speng : mon pere dsseul
avec DZreck et n'a pascore donnZgne de vie. d me lsve d'un
bond, retenant le chandail que j'avalisquZ contre moi pour cacher
ma nuditZ.



C Mon pere, criZ-je, il esseul avec DZrek.eJdoisl'appeler
tout de site. E

Je porte mon doigt ~ mon oreille, active mon tZIZphone d'un
mouvement d'yeux e¥#ectionne le numZro de mon pere dammn
carnet d'adrees Isabelle &4 relevZe elle asset retourne " a
chambre afin de me lasr un peu d'intimitZ. Pendant que daserie
se fait entendre danma tete, je I'apereoipaser desvetementsun
peu plusconvenablesDistraitement, j'enfile lesniens Je tombe ar
la bo”"te vocale de mon pere au bout d'un moment et raccranoke s
laisser de mesage.

Je vrsde la alle de bain et trouvedbelle dansa cuisne,
un verre d'eau " la mainllE a formZ une gres natte aveces
cheveux en bataille, et dawchesrebelledui retombent sr le
visage.

C & n'arrive pas$ le joindre. Il lui e$ peut-stre arrivZ
malheur Qui st ce que DZreck lui a faitisir... Mon Dieu ! Mon
pere es en chais roulante, comment veux-tu qud dZfende contre
cet imbZcile ?

N f milie, du calme. Premisrement, oost-ils ? Il doit bien
y avoir deggensaux alentoursun moyen d'appeler de l'aide.

N Non, ils sont "~ notre chalet, pa& Maniwaki, sir la 5. Il
n'y a plusd'accesau rZeau depuigjue mon pere a dzstivZ notre
tour. C'es comme «a que nousmmesparvenus me faire
rZcupZrer mon corps

N T u croisque ton pere @sen danger ?

N Il ne rZpond pasau tZIZphone..eXHoisy aller. Tu me
pretesta voiture ?

N J'y vaisavec toi. @ savaisbien que c'Ztait une bonne idZe
de siivre un coursle karatZ laession derniere. E

Cette foisci, je ne peux retenir uroarire.

C Tu asabandonnZ aprdeux #maineses-ce que je doise
le rappeler ? E

Isabelle a le don de mettre un peu d'humour tens
momentsplusdZlicats Je la siis jusgu'au sationnement et nous
dZmarronn trombe.



* % %

NousavonsparlZ un peu, maje garde maintenant ldence.
Isabelle fait jouer de la miggie, concentrZeaus la conduite dess
voiture.

Je me demanda pen voudrai ~ Isbelle lorgue la pousere
sera retombZe. Si elle dit vrai, elle n‘avait aucune fason de dZcouvrir
la supercherie montZe par DZreck et n'a fait que rZponae
avancesEst-ce que je peux vraiment lui tenir rancoeur d'stre tombZe
dansle panneau ?d.vraie persnne " bl%cmer danstte higoire,
c'es moi.

Je n‘auraigamaisdz accepter de changer de coapsc
DZreck.

Baiser danda peau d'un homme,tese que ea valait tout ces
problemes? Si j'avaissu que toute cette Hi@re tournerait au
vinaigre, je m'eneraisbien pasZ. B puisc'Ztait trop bizarre dees
faire I'amour ~ si-meme. & voyaismon corpsnu. & le touchais
maisne resentaisrien. Lorsque j'ai pasZ ma main entre mesiisses
j'ai eu cette sngtion bizarre de toucher une autre femme, et j'ai dz
fermer lesyeux pour continueHeureusment, DZreck a rapidement
voulu paser " la prochaine Ztape, et j'Ztais peu intriguZe.eJn'ai
pasosZ embraser mon corpslorsqu'il grimpait sir moi. ,a me
paraisait dZplacZ de cases meseinsavec lesnainsde DZreck,
maisje ne svaispasvraiment quoi faire d'autre.

Jaimeraiseffacer cette journZe'almeraispouvoir revoir
Isabelle demainansme rappeleran gozt sir ma langue.

C Pensstu qu'on pourra oublier ce qued pasZ ?
demandZ-je.

N Oui, et s tu veux recommencgje m'arrangerai pour
oublier autant de foique tu le voudras

Pasmoyen d'stre Erieug avec labelle. & tourne la tete et
tente de diserner le payege perdu dans nuit plut™t que de
rZpondre. 'auraisbesin d'un mot d'encouragement, phsne blague
lancZe " la IZgere pour Zviter la gties. Le slence creus un fosZ
entre nousAu bout de quelquecondesune main 8 po® sur ma
cuisse.

C Oui, ma grande : on fera commeen ne &tait pasZ, $
c'es ce que tu veux. Ceeg notre scret " nousdeux... et~ cet
imbZcile de DZreck ge ne lui tordgpasle cou.



N M erci, E dige sansgrande conviction.

Ai-je fais le bon choix ? @ire ce qui'ed pas’Z... EBt-ce ce
gu'il y a de mieux ~ faire ? Pourquoi la victime veut-elle toujdaacg
oublier ? Devraige en vouloir ~ Isbelle ? Aurai-je le courage de
rapporter le¥vZnementde la journZe " la police 2 he veux pas
que DZreck'sn @rte blanc comme neige, maig-ce que je veux
paser lesprochaingmoisdansun tumulte judiciaire ? £Sil s'en e$
pris” mon pere ?

Ma tete tourne. '@nfouismon viage dansnesmains mase
mestempes Tout va trop vite.

Au loin devant nousdesgyropharesle voituresde police et
d'ambulancesdZchirent la nuit. D'un mouvement d'yeux, je corapos
le numZro de mon pere une faig plus E la premisre snnerie, nous
sommesencore ~ environ cing centastresde ce quiemble tre les
lieux d'un accident.

Un conducteur a perdu le contr™|e eaks percuter un de
cesglgantequeslampadalresau centre de l'autoroutealvoiture et
pliZe en deux commeéalle avait ZtZ faite dgite. LesdZtailsse
desinent l'ingant d'un clin d'lil alorsque nougpasons” c™tZ. ||
n'‘en rege qu'un amade t™le gis E croisreconna’tre un modele
Zlectrique, unedyota. Mon pere en a une identique.

C Mon pere! C'esmon pere ! E criZ-je. eJme retourne dans
mon sege et esaie de voir lesiZtailsdeslieux de I'accident qui
sZloignent ~ vive allure. C Demi-tolfaisdemi-tour E

Comme Isbelle ne smble papresZe de ‘'sxZcuterje poe
la main sir le volant et donne un coup. Notre voiture quitte la
chausZe, maiglle roule tresvite. Isabelle tente de ramener la
voiture sur la route, et je retombe damon $ege. Ma tete frappe la
fenetre et me laise Ztourdie pendant quelquesondesLorsjue la
douleur &gompe, Isbelle a rZws " immobiliser le vZhicule s la
peloug entre lesleux voiede 'autoroute.

CFuck, fmilie ! T'esfolle ou quoi ? On roule ~ 130 et tu nous
lanceshorsde la route ! On aurait pe suer toute¢esdeux. Ne
refaisplusjamaisea, t'ascompris? E

Japprouve d'un mouvement dist de la tete, encoreasle
choc d'avoir fr™™IZ la mort depps. C'Ztait tupide. Isibelle
m'envoie un regard ngipuisremet la voiture en marche .aihtenant
que la voiture ésmmobilisZe entre lesoies elle fait demi-tour et,
comme le trafic n'épastres deng " cette heure, elle regagne



l'autoroute ansdifficultZ.

Un peu pludoin, lesgyropharesnarquent I'accident avec
clartZ. Isbelle ralentit en'approchant du lieu de l'accident et s
range 8r I'accotement en ignorant leglicationsque Ilui donne un
policier. Noussommes” peine immobiligsque j'ouvre la portiere et
fonce versce qui rete de la voiture de mon peree Jeconnaises
auto-collantde pare-choc arriere.

C Madame, regagnez votre vZhicule, E dit le polidieznte
de me barrer le chemin, mais parvient qu” me faire perdre
I'Zquilibre une sconde ou deuxeJooursiis ma cours vers
l'ambulance tionnZe ~ quelquesasde la carca® de I'auto de mon
pere.

D'autrespolicierssurgissent d'entre lesZhiculeset
m'interceptent. Cette foig, je ne parvienpas” les egjuiver et je
me retrouve retenue par deux agentsne bronchent pameme $
je faisdespiedset desmainspour me dZgager

C Du calme, madameodsconnaisez la persnne qui
conduit cette voiture? Rex ici. On doit encore laogir de I". E

E traversleslarmesqui noient megeux, je emble disinguer
une meute de gemaitour de ce qui resde la voiture de mon pere.
Une civiere attend dZj” ~ quelqugsasde I, prete ~ emmener mon
pere "~ 'ambulance, puigusgqu” 'h™pital.

On m'apporte une couverture et je m'appuieus vZhicule
de police.

Mon tZIZphoneasine sir mon nerf auditif, faible mZlodie
dansla cacophonie desnsqui m'entourent.ellignore, mais
comme la snnerie reprend de plieelle aprede cinquieme coup, je
daigne regarder l'identitZ de 'appelant.

Papa ! Bicore gcouZe par lesanglots je faisun mouvement
desyeux pour prendre l'appek doisrZpZter le gés ~ deux reprigs
pour que monysteme l'interprete correctement tellement j@is
nerveus.

C fmilie, enfin ! Tout va bien ? Mi +a va, $on peut dire.
DZreck et moi avonsu une bonne disission, au terme de laquelle il
sed misen colere et m'a frappZ. gez fort pour meanner plugurs
minutes maisje devraian'en tirer avec un bon bleu et ¢'&sut. Il
ed parti avec la voiture. E



Du coup, tout mon monde change de pecsive. & n'entends
plusmon pere parler” I'autre bout du fil. le corpsque I'on extirpe
desruinesde la voiture change d'identitZ et nsestimentspasent
d'une trisesse dZchirante " une rage mgenable. d jette la
couverture qui ésnaintenant trop chaude, trop lourde.

C fmilie ? fmilie ? Tu estoujoursl”™ ? Je vaisappeler un taxi
et on & retrouve " la mam. fmilie ? E

Je bredouille quelque che®t me dirige verka voiture
d'Isabelle, " moitiZ consente de megedes

* % %

Jentendscogner et me retourne vdesporte de ma chambre
d'h™pital. Ml fille s tiensdansle cadre. e me slue, le regard
serein. & lui faissigne d'entrer et luiguris, malgrZ mesnaux de
tete. D'un gete encore maladroit, je fatdspara”tre tousesbidules
gue mesiouveaux implantsuperpognt = mon champ de visn.

f milie sapproche et'asied ~ ¢™tZ de mon lit, tout pret de
mon fauteuil roulant.

C Bt-ce que lesnigrainessont partis? E demande-t-elle.
Je menshochant la tete de haut en bas

C On aurait puesrencontrer dan®n monde virtuel, dige.
Tu n‘aspas” sZcher tegourspour venir prendre desuvellesde ton
vieux pere.

N ,a me fait plaisir de m'occuper de moreux pere. B puis
c'es maintenant ton monde virtuel autant que le miestxcE que les
implantsfonctionnent bien ? Pasop d'Ztourdisements?

N Je siis lesconils que le mZdecin m'a donnZsa
pregjue ZliminZ touesmaux de clur au retour ~ la rZalitZ. Ctes
tres bizarre de marchgaprestout ce tempslansce fauteuil roulant.
Et toi, ,ava ?

N Oui. Je me dZbrouille ~ la mai®. Lescourssont presjue
tousterminZset ma pg dit que je n'ai plube®in de la revoir
rZgulierement. E

f milie sourit toujoursmaisZvite mon regardeJmordsma
levre, esaie de lire legesesde ma fille. He ronge gsongles n‘'oe
plus me regarder dariesyeux.



C Tu astoujoursvoulu garder leecret sir ce qui &4 pasZ
cette journZe-I". & vasm'en gliser un mot un de ceguatre ?

N Un jour... Ce ne ent pasvraiment deslZtailsque je veux
discuter avec momieux pere, maisma py dit que *a me ferait du
bien d'en parler avec quelqu'un d'autre qu'elle. On entdim
lorsque tu srasde retour ~ la maisn. E... & ne sis pasprete, papa.
E

Elle po une mainw mon brasfmilie croise mon regard,
me urit. 2 la ®nstriste, incapable de parlef lesmZdecins
parlent de me donner mon congZ @ie su demain, E die dans
I'egpoir de lui remonter le moral. dille se leve d'un bond et vient
saseoir ar le bord du lit. Be me ®rt danssesbras et j'ai, pendant
quelquesnstants l'impresion d'avoir retrouvZ ma petite filléad
h%ote que toutasspetiteshabitudeseprennent leur place.

C Allez, on va te faire prendre un peu didit-elle.

Avec l'aide d'un prZpdset de ma fille, je m'italle dansmon
fauteuil, puisnousnousdirigeonsversl'axengur.

Fin



